«lllliLHA ROIANTICA 

VOL. III. 



Foi ni. 


25 


Digitized by Google 


GIOVANNA 

^ ^ CX> 
W>1 G. 

TRADUZIONE DAL FRANCESE 

DI 

ANGIOLO ORVIETO 







BOLOGNA 

A SPESE DI VmCEMZO GRANDI 

1845. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



29S 

Giuvauna se ne inquietò, e t(>inse le vacche in 
altra parte del prato. Raguet le cagionava sommo 
spavento, nè sapeva ella dire il perchè. Egli convi> 
veva sempre colia di lei zia, e doveva aver goduto 
degl’ invii di danari che Giovanna ingannata da false 
apparenze aveva fatte alla gran Gotha per impedirle 
di cadere nella miseria. 

Tornata al castello, ricercò notizie della salale del 
compare. Maria era angustiala dallo stato di Guglielmo 
alternativamente agitato ed abbattuto. Questi diceva 
cose bizzarrissime, gli dava noja qualunque romore, e 
più volte avea domandato dove fosse Giovanna. Essa 
trovò diversi pretesti per non comparirgli dinnanzi 
secondo Maria desiderava. Arturo scriveva delle let- 
tere, sembrava assai pensoso, ad ogni poco veniva a 
visitare l’infermo e a consultare il medico. Nel dopo 
pranzo addusse aver da fare a Chambon presso un 
notaro che gli offiiva un impiego di danari sopra 
certi beni rustici , preparò una piccolissima valigia , 
saltò a cavallo, promi^e di tornare dopo due o tre 
giorni, e si avviò per il Borbonese. 

A notte Giovanna andò al prato a riprendere delle 
pezze di tela nuova che imbiancava. Sovente le la- 
sciava senza inconvenienti , ma le veniva in mente 
l'uomo veduto tra gli scogli, e non voleva esporsi a 
che per sua negligenza sparisse la roba di casa. 

Sorgeva la luna e tramandava delle ombre vaghe. 
Ella si accinse a levare la tela e accomodarla a ro- 
toli, ed ebbe a lasciarsela cascare di mano e darsi a 
fuggire udendo la voce di Raguet che dietro a lei 
borbottava : . “ 

— Aspetta, bella Giannina, ora li ajuterò.'" 


Digitized by Google 


294 

— Che volete ? che fate qui ? - gli domando pro- 
curando farsi coraggio e gettandosi sulla spalla la 
pezza disciolta che le scorreva tra i piedi. 

— Mon son mica io che ti credevi d^ incontrar 
qua ? - rispose colui in atto di scherno. - Eh, eh ! il 
tuo amoroso è partito, galoppa sur un bel cavallo. 

La fanciulla non si tratenne in ciarle , e raddop- 
piando il passo ripigliò la sua via per il giardino. 

— fiat paura dei ladri da tela, bella Giannina? le 
disse Raguet, e la seguitava - faresti meglio ad aver 
paura di quelli che rubano il cuore alle ragazze. 

E indi a poco soggiunse: 

— E dunque vero che sposi un Inglese!? che ne 
avrebbe detto la tua madre! 

— Bugìa ! - gridò ella riconfortata a misura che si 
avvicinava al giardino - non isposo nessuno. 

— Eppure dicono che doventerai ricca ricca , e lo 
sei digià; mi figuro che non ti scorderai dei parenti 
quando sarai signora? 

— Voi non mi siete nulla, non sono cose che vi 
riguardano. 

— L’ Inglese va di sicuro a Toull Santa Croce a 
far pubblicare le denunzie — continuò Raguet, che al 
suo solito si divertiva a spaventare le genti seguitan- 
dole la sera di soppiatto e poi a fare dei discorsi che 
le imbarazzassero. - Ma avresti dovuto maritarti in 
un' altra cura , Gianna mia ! farai troppo dispiacere 
al curato Àlain .... £ domani vai di certo anche al 
paese di noi altri? da venti mesi che non ti sei fatta 
vedere, la tua zia è malata tisica, la febbre non le 
si leva mai d' addosso . . . non m'immagino che la la- 
scerai morire senza venirle a dare la buona notte! 
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*— E proprio vèto questo che dite? - chiese GIcm 
V anna, e si fermò, mentre era arrivata alla porta e 
la teneva socchiusa fra se ed il birbante - la mia zia 
sta male? 

*— Tra che il tuo Inglese va a Toull, gli puoi far 
domandare da qualcuno s' è vero. 

— Ma non va a Toull, quel signore ! 

— • Eh ! sai benone di sì . . . chè P ho scontrato io 
dirittura delle pietre jomatres. 

— Ya a Chambon o a Bonat . . . nemmeno so do- 
ve; ma saprò se dite bugìa e se la mia zia è am- 
malata. 

— Oh ! ~ rispose Raguet — lo saprai quando sarà 
morta. 

— Ma s* è tisica, in che modo non istate con lei? 
ha fatto un tristo affare a ritirarsi in casa vostra, se 
r assistete così! 

. — lo ! — fece Raguet — non sono più con lei , son 
due mesi che V ho piantata. 

— E ora dove abita, la poveretta ? 

— Ch' ella abili nella buca delle fate , o in mezzo 
al gran vivaio, se vuole; non mi ci mescolo, io! 

— Già, siete un uomaccio, lo sapevo! — rispose la 
ragazza serrandogli l'uscio in faccia. 

£ tornò a casa, incerta se all' indomani correrebbe 
a cercare la Gotha o se darebbe fede alle triste pa- 
role di Raguet. 
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CAPITOLO XX. 


ADDIO ADDA ezTT4>, 

Guglielmo si era alzato nella serata, avera ragio- 
nalo fra se dimolto , e pareva stesse meglio. Però , 
quando intese che sir Arturo era partito, riconobbe 
la generosa condotta del suo amico ed ebbe grandi 
rimorsi della propria. 

— Chi sa , — rifletteva — sino dove può andare la 
sublime magnanimità di Arturo? Ha indovinato il 
mio segreto, e rinunzia forse a Giovanna per sempre* 
Vede che Pamo, e suppone ch'io sia al pari di lui 
capace di sposarla. Sposarla? Eh! se mi amasse, se 
potesse esser meco felice , perchè non dovrei avere 
ancor io quel coraggio e quella lealtà? Stolto! io tentai 
di traviarla, di sedurla, e V idea di offerirle un amore 
degno di essa e di me non osa fissarsi nella mia mente 
irrequieta e vile ! .... D’ altronde, potrei accettare il 
sacrifizio del mio amico? dopo essere stato il confi- 
dente dell' amor suo, andrò a combattere e distrug- 
gere a mio profitto le sue speranze ? offrirò a Gio- 
vanna un cuore incerto e straziato, lo sdegno di mia 
madre, mille ostacoli da affrontare, mille persecuzioni 
forse anche da sopportarsi, io cambio dell'avvenire 
scevro da ogni nuvolo che le esibisce il nobile Ar- 
turo? 

In preda a tutte le ansietà della sua debolezza ed 
ai rimproveri della sua coscienza, il mesto giovanetto 
andò a sfogare il pianto e l' agitazione sul capezzale 
del suo letto. Vi furono per lui nuove inquietudini; 
venne da capo il medico, e non trovandolo realmente 
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ammalato'osservò che probabilmente qualche causa 
morale produceva quel disordine. Guglielmo fece sforzi 
indichili per occultare il proprio supplizio; interrogato 
teneramente dalla madre e dalla sorella , invece di 
aprire ad esse 1’ animo suo, rese col fingere quasi im- 
possibile ogni ulteriore confessione; le scongiurò a non 
più occuparsi di lui, nella lusinga che gli mandereb- 
bero Giovanna per vegliare dell' altro, e eh’ ei po- 
trebbe rimediare al suo fallo col ritrattarsi dello sto- 
lido suo contegno ed ascriverlo al delirio della febbre. 
Ma in luogo di Giovanna capitò Claudina a sedersi 
sulla poltrona. Giovanna, a quanto costei diceva, era 
troppo stanca per fare un’altra nottata. Guglielmo, 
che l’aveva veduta instancabile per dei mesi interi, 
capì la sua sentenza, e vi si sottomise con amaro cor- 
doglio. . . 

— Amica mia , eccomi afflitta e oppressa — diceva 
la mattina seguente madama di Boussac alla moglie 
del sotto-prefetto - mio tìglio ha assolutamente lo spi- 
rito invaso non so da quale idea tetra; il dottore che 
non riscontra in lui malattia reale, si stupisce e di- 
scorre di disordine morale. Ah ! son’ io condannata 
a vederlo cadere poco a poco in uno stato peggiore 
di morte? Compiangetemi, confortatemi, c voi che 
penetrate e scuoprite tante cose, illuminatemi se po- 
tete ... 

-- Mia cara, ve l’ho detto cento volte - rispose la 
signora di Charmois - il rimedio necessario a Gu- 
glielmo è il matrimonio. Voi lo educaste come una 
ragazzina, lo faceste sa\io e devoto, va benone; ma 
se prolungate il celibato nel quale si ostina, impazzirà 
di sicuro. 
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-- Non pronunziale queste orrìbili parole, e ditenfi 
se giudicate, come spesso mi avvertivate, ch^ei sia 
ionamerato senza mia saputa ? 

— Potrebbe darsi ; - ma dacché l’ osservo giorno 
per giorno, mi pare più innamorato in generale che 
in particolare. 

— Che volete mai dire ? 

— Ch' è simile ad un giovane novizio chiuso in 
un convento, invaghito di tutte le donne che vede. 
Non mi farebbe meraviglia che quella bella Giovan- 
na, da voi si male avvezza, e che qui vien trattata 
come una eguale, gli trottasse per il capo. Non vo- 
lete darmi retta, avete una benda su gli occhi. Gu- 
glielmo arde per quella fanciulla di un fuoco niente 
cas!o per P intenzione, ancorché lo sia forse nel fatto... 
che su di questo non deciderò; ma notate la sua 
esaltazione! ama sir Arturo come un fratei d'armi 
del medio evo, ama sua sorella quasi alla guisa di 
un’amante, ed ama pure la mia figliuola. 

— Credete? 

— Vi dispiace, ma cosi è . . . Oh ! so benissimo che 
sotto il vostro aspetto modesto ed umile nascondete 
molta ambizione per i vostri figli; vi lusingate che 
Maria sposi il signor Harley; quanto a Guglielmo, 
fate assegno di raccapezzargli una grossa dote in qual- 
che cantone della vostra provincia, lo sono meno 
ricca di voi , ma Elvira è figlia unica , e posso ga- 
rantirvi che fra meno di sei mesi una prefettura ci 
darà a dir poco trentamila lire di entrata. Guglielmo 
abbracci la stessa carriera, e un giorno sarà in istato 
più comodo che se resta a coltivarle le sue tenute, 
misera rendita tutta d'apparenza! 
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— Aoùca mia, riguardo a me v’ ingannate^ se tal- 
volta feci per lui qualche sogno brillantissimo, non- 
ostante mi preme sopra ogni altra cosa la sna felicità 
e la sna salate. Se fossi certa esser egli invaghito di 
Elvira, non esiterei a chiedervi per esso la di lei 
mano. 

— Ebbene! n'à invaghito sicuramente. Ma per dirvi 
la verità, daffare va frammischiato con bizzarrie e 
capricci. Vedete che se ne occupa intere giornate, a 
poi ad un tratto bada ad altro, compone versi, legge 
romanzi colla sorella , guarda la luna , contempla 
Giovanna, osserva che il vostro capo malto d'inglese 
n\à innamorato, e in quella catliv' aria perde il giu- 
dizio. A voi, siate risoluta, licenziate quelle due pet- 
tegole, pigliate due serve che insieme abbiano cento 
e cinquanta anni, fate buttar sul fuoco tutti i roman- 
zetti, imponete che invece di andare a spasso solo e 
di sera per i campi, Guglielmo stia assiduamente a 
farci compagnia, e vi prometto che in meno di due 
mesi si confesserà amante di mia figlia j maritateli , 
lasciate che viaggino un poco testa a testa, e poi ci 
riparleremo ! 

— Capisco — soggiunse madama di Boussac — che 
considerate Giovanna come un ostacolo a questo pro- 
getto, e se ne fossi certa, quantunque coll’ aver cura 
di lui mi abbia rendati grandi servigi ... la mande' 
rei via. 

— Datele stato, fatela sposare da un contadino, da 
quello zoticone di Cadet, e sarà finita. 

— Non ci ho difficoltà ; ma se poi Guglielmo se 
ne inasprisce? Non mi so risolvere a niente. Tutta la 
notte ha domandato di Giovanna , e questo, non Io 


300 

nego, mi ha dato da pensare che poteste non averla 
sbagliata. La bellezza di quella ragazza lo agita un 
po’ troppo. 

— Or bene ! - disse la Charmois dopo breve silen- 
zio -dategli Giovanna per qualche tempo, e si calmerà. 

— Ch’ io gliela dia ! ma il vostro discorso è con- 
trario alla morale, alla pietà ! 

■ — Quando vi suggerisco di dargliela, vuol dire la- 
sciare che se la prenda. Una buona madre deve in- 
vigilare su tutto , e allorché un eccesso di morigera- 
tezza è funesto deve chiuder gli occhi su qualche sre- 
golatezza sempre inevitabile e talvolta necessaria. 

— Come potete consigliarmi una cosa simile, dopo 
avermi parlato di matrimonio con Elvira? 

— Anzi, vi provo che sono pochissimo attaccata al 
al mio interesse in questa faccenda , e che la mia 
sola premura è di fare che salviate il vostro Ggliuolo. 
D’ altronde, che m’ importa che il mio futuro genero 
abbia una ganza avanti le sue nozze? se questo deve 
succedere, meglio è Giovanna che un’altra; ella è 
giovane e sana, non ha raggiri , non lo saprà inGam- 
mare di gran passione , la sua scimunitaggine lo in- 
fastidirà presto, e siccome ella è docile e sottomessa 
sì lascerà metter fuori senza brontolare. Toccherà a voi 
a pagarla bene in maniera che non insorga con alcuna 
lagnanza. È un sacriGzio che potremo fare tra noi 
due quando Elvira e Guglielmo fossero marito e mo- 
glie ... E poi , subito che si voglia , il signor Leone 
Marsillat ve la leverà d’ attorno. 

— Tacete, cara mia - rispose spaventata la signora 
di"-,Boussac “ mi pare che siano tutte proposizioni 
piene di perversità, e che abbiate una mente diabolica ! 
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La consorte del sottO'prefetto si fece beffe degli 
scrupoli della castellana, questa si difese debolmente, 
ed entrambe seguitarono a conversare, ma tanto piano 
che Glaudina sarebbe stata inutilmente ad ascoltare 
dal buco della serratura. 

Dopo quel colloquio Giovanna fu chiamata sotto 
il pergolato da parte della sua comare. Ma vi trovò 
sola la signora di Gharmois. Questa infame donna 
agiva senza saputa di madama di Boussac, ed in con- 
formità del suo cinico modo di pensare si presagiva 
di fare un colpo decisivo. 

— Giovanna, - disse alla meschinella che stupiva 
di essere stata citata dinnanzi ad un tal giudice — 
sentirete adesso una cosa molto seria; apparecchia- 
tevi ad essere schietta, e troverete tutti disposti alla 
indulgenza. La vostra comare sa tutto. 

La poverina arrossì e chinò gli occhi. Ma un istinto 
di rassegnazione che in lei faceva- le veci di accor- 
tezza o di prudenza la indusse a tacersi. 

— Se costei vuol tirarmi giù le calze, - rifletté fra 
se stessa - da me non ricaverà nulla ; non tradirò il 
segreto del mio compare, non mi lagnerò di lui, pre- 
ferisco essere licenziata che farlo sgridare. 

— Sappiamo che avete la testa riscaldata dalle paz- 
^zie del signor Har]ey, - soggiunse la Gharmois - e che 
V pensate che sia facile egualmente farvi sposare dal 
signor di Boussac come da colui. Gredete pure, ca- 
rina, che P uno e l’altro sono impossibili, che vi 
burlano, che v’ ingannano. 11 signor Harley è ammo- 
gliato in Italia, io ne sono informata ; e per il signor 
barone, sua madre non Io permetterebbe mai, ed egli 
- stesso si vergognerebbe di aver tal idea. 

VÓI. 111. ^ 26 
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— Se il signor Harley ha moglie, e una buona mo- 
glie, ho gusto di saperlo, - rispose Giovanna con la 
freddezza di un disprezzo concentrato - Inquanto al 
mio compare , non sono matta , non ho mai messo 
mente, e lui neppure, a quel che voi dite. 

— Mentite, Giovanna ! - replicò la consorte del sotto- 
prefetto, procurando invano di atterrire la fanciulla 
co’ suoi occhiacci neri - tutto ci è noto j egli lo ha 
confessato nel delirio della febbre: vi ha promesso 
di sposarvi, per farvi acconsentire , . . 

— Allora bisogna che sia ammalato di molto, se 
ha detto quel eh’ è falso! 

— Almeno non negherete che vi fa la corte? 

“ Signora, non ho niente da dirvi su questo pro- 
posito. 

-- Ma io vi condurrò davanti alla vostra comare, 
ed essa vi confonderà- 

— ■ Non avendo fatto male, uè pensato a male, non 
ho paura di nulla. 

— Avete molta fermezza, signorina, e forse vorre- 
ste fare delle pubblicità! Ebbene, questo non sarà, 
nessuno darà retta alle vostre apparenze di virtù ; 
Levatevi di testa la chimera di essere sposata, e sul 
resto si chiuderanno gli occhi, purché non vada troppo 
in lungo e che vi regoliate Con prudenza e mistero 
secondo faceste sinora. 

Giovanna fu tanto sdegnata che non potè rispon- 
dere. 

~ Vo a parlare alia mia comare - ella disse. 

E volse le spalle alia Cbarmois senza voler più 
«dire una parola. 

Per sua disgrazia la signora di Boussac era in qud 
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punto in camera del figliuolo, ed ella non osando an- 
dar colà a trovarla 1’ attese nell’ andito. 

Intanto la Charmois fu accorta dt prevenire a tem- 
po la troppo debole amica. 

— Ho fatto prodigi , — le disse Iraendola seco al 
balcone della stanza di Guglielmo - ho discorso con 
Giovanna , 1’ ho attenta ; se è colpevole , sarà sotto- 
messa ; s’è savia, si sottometterà da se. 

— Che volete dire? che avete fatto? mi fate tremare! 

— Oh ! voi tremate sempre e non agite mai ! La- 
sciate operare a me. Ordinate che questa notte Gio- 
vanna vegli presso vostro figlio ; se s'intendono, essa 
gli renderà noto che non vi è modo d’ ingannarvi , 
e penseranno ai mezzi di separarsi all’amichevole; se 
non s’intendono ancop, dietro quello ch’io ho fatto 
capire nascerà adesso l’intelligenza, e questa relazione 
non avrà pericoli per l’ avvenire. Vedrete! se do- 
mattina Guglielmo non è docile e quieto, non ascol- 
tate mai più i miei consigli. 

— Ma questo è assolutamente un delitto! 

Tale fu l’ultimo grido di angoscia di quella stolida 
madre. 

La di Charmois estinse il rimorso mediante le mi- 
naccie. 

— Ebbene ! se vi piace lasciar andare le cose da 
per se, aspettatevi che Guglielmo ricada nello stato 
in cui era prima di partire per l’Italia, o preparatevi 
a farlo andar via; può essere che il viaggio e la di- 
strazione lo guariscano . . . basterà un anno o due di 
assenza. 

— Ah !“è terribile I - esclamò madama di Boussac - 
perderlo, di nuovo, passare tutta la vita lontana da 
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lui, e a questo prezzo soltanto potere sperare la sua 
salute, è più che non reggano le mie forze! 

— Lo sapevo ! — pensò la Charmois. — Cuor mio , 
soggiunse , date retta alla mia esperienza del mondo 
ed al mio affetto per voi; lasciatevi guidare; ricusate 
specialmente per tutta la giornata di parlare con 
Giovanna; procuratele per questa sera un abbocca- 
mento da solo a sola col ragazzo, e vi prometto che 
domani nè egli nè essa vi tormenteranno. 

Madama di Boussac cedè : tre volte Giovanna di- 
mandò udienza, e le fu aspramente negata. 

La disgraziata andò a custodire le sue vacche ; badò 
che di nulla mancassero per sino alla domane ; acca- 
rezzò una piccola giovenca bianca a cui voleva più 
bene che alle altre ; le scelse V erbe più tenere quasi 
per darle P ultima galanteria; mise ogni cosa a sesto, 
e soffermatasi un istante sulla soglia di quella stalla 
dove aveva consacrate tante ore soavissime ad occu- 
pazioni a lei care, si fece un gran segno di croce 
come per chiudere religiosamente un' epoca della sua 
vita laboriosa. 

Indi sali nella sua camera della torricella , formò 
un fagottino dei panni più necessari, pose nel baule 
di Claudina alcune gale che le aveva regalate la co- 
mare e di coi intendeva far dono alla sua compa- 
gna. Portò seco un sol capo di ricchezza, una croce 
d'oro datale da Maria nel di della sua festa. Passò 
nella stanza di madamigella di Boussac, benché dalla 
ferìtoja della torre avesse visto ch'ella era ingiardi- 
no. Sapeva che nulla potrebbe conhdarle, non si sa- 
rebbe sentita la forza di dirle addio, ma volle almeno 
rivedere l’ inginocchialojo ed il letto della siRa cara 
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beila. Si gentiQesse per 1' estrema volta davanti alla 
Madonna di alabastro a cui insieme con essa aveva 
dirette tante dolcissime e caste preghiere. Staccò un 
fiore appassito dalla ghirlanda che vi aveva appesa 
la sera precedente, e se lo mise in seno colla corona. 
Poi sul momento di uscire le capitò alla mano una 
giubba ed uno scialle della cara padroncina, e li ba- 
ciò lungo tempo spargendo amare lacrime. 

Niello scendere trovò Claudina per la scala, e Tab- 
bracciò senza dirle nulla. 

— Dove vai? - quella le domandò, sorpresa nel 
mirarle gli occhi rossi ed il tristo sorriso sul labbro. 

— Al campo - rispose Giovanna. 

— E passata l’ ora - osservò Claudina. ’ 

— No, l’ora è arrivata! - ella replicò. 

£ scese sollecita. 

Ài portone del cortile s’ incontrò faccia a faccia 
con Gadet. 

— Vai a spasso, Giannina mia? 

— Vo al mio paese... la mia zia sta molto male... 
avrei dovuto andar via stamane . . . 

— £ te ne vai così sola, cuor mio? ti si farà notte 
per la strada. 

— Oh ! conosco la via, e poi ho meco Fìnaud. 

— Finaud è un buon cane, ma se tu incontrassi 
^ella gentaccia, ti difenderebbe? 

— Sì, sì ; va’, non aver paura. 

— Ma perchè non me lo avevi detto? avrei chiesto 
il permesso di accompagnarti. 

— Due di meno alle faccende di casa sarebbero 
troppo inpaccio per Claudina . . . animo, buona sera, 

Cadet, non mi fate perder tempo . • • 

^ a6* 
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— Tornerai domani, Giovanna ? 

Più presto che potrò! 

E Giovanna gli rivolse un sorrisetto. 

Però , non sì tosto ebbe volle le spalle si diede a 
piangere riflettendo che non tornerebbe giammai. 

Dieci minuti dopo la di lei partenza era bussato 
pian piano all’ uscio del gabinetto di Leone Marsillat. 

— Che c’ è ’ - disse egli bruscamente. 

— Siete solo, signor avvocato ? 

— Oh! voi da capo, birbante! che volete? 

— Per un tantino di consulto, signor avvocato. 

— Messer Raguet, sono stanco dei vostri sporchis- 
simi aflari j e poi questa non è l’ora, andate al diavolo. 

“ Troppo garbato, signor avvocato} ma mi ascol- 
terete ben’ e meglio. < 

— Niente aflalto. Uscite, vi dico ... non vi difendo 
più, siete incorreggibile ! 

— Oh! quando mi avrete inteso mi troverete bianco 
come la neve. 

— Sì, al solito! un’altra nottata di furti', eh? o 
qualche vendetta da manigoldo? 

-- No, niente ... Le cattive genti l’ hanno sempre 
con me ... oh ! non si sono cacciato in testa eh’ io 
mi vesto da femmina e vo di notte con la povera 
cara Gotha a far da lavandara attorno alle fosse? 

— Vi credo capace di tutto, e anche di gettar.*dei 
sassi alle persone che tentano emendarvi. 

— Nulla, nulla . . . mai !... non son’ io ... A tempo 
che si bruciò la casa di Giovanna, sentii dire che 
certi bricconi avevano fatta quella burletta per andar 
a rubare il ferro vecchio delle rovine, ma mi figuro 
chi sia, e ne danno ]a colpa a me. 
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— Ai ricchi appunto s' impresta volentieri. . . tanto 
più che vi ho ricOtaosciato , Raguet. . . sicché, state 
zitto ! 

— 'vAh! credete? ma avrete sbagliato . . . Per quanto 
alla Giannina . . . 

— State zitto, vi ripeto ! 

— È partita dal castello . . . Dunque lo sapete ? 

Marsillat si scosse. 

Raguet con occhio da avvoltojo vide la sua incer- 
tezza , la ripugnanza ad interrogarlo , e il desiderio 
che aveva di udirlo. 

— Sì, signore, - continuò -- sì! sola sola, col suo 
cane ... Se ne va a Toull . . . adesso dev’ essere pre- 
cisamente fuori di città . . . cammina presto, non du- 
bitate 1 

— Che m’ importa ? - disse Leone — mi avete sec- 
cato : andate via. 

• — Me ne vo, e dirò al vostro servitore che vi selli 
il cavallo bene alla lesta. 

-- Disgraziato I - esclamò Marsillat osservando che 
Raguet si dirigeva alla stalla - è capace di farlo ! 

Cinque minuti dopo il signor Leone poneva il piede 
nella staffa, maledicendo la malvagia influenza che gli 
riconduceva vicino quell’ infame complice delle sue 
iniquità, ma non contrastando contro il feroce istinto 
che lo spingeva. 

Traversò di trotto la città. Indi riflettendo che gli 
conveniva di lasciare andar avanti la fanciulla per 
raggiungerla verso bujo , rallentò il passo e prese il 
rapido sentiero d’ onde si esce da Boussac. Giunto al 
luogo dove la strada si divide in due trovò Raguet 
con le gomita appoggiate sopra uno di quei piccol» 
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muri sottili e fragili che rimpiazzano mediante un 
mucchio esteso di pietre secche i cespugli di che • 
sprovvista quella sterile terra. 

— É ita per la via di S. Silvano ! - gli disse quello 
sciagurato, mentre Leone era per pigliar l’altra di 
Savaco. 

E perchè Marsillat profittava del suo avvertimento 
senza far mostra di udirlo, ei si piantò davanti alla 
testa del suo cavallo dicendo: 

— Eppure un servizio come questo meriterebbe 
qualche cosarella !... 

— Badatevi ! rispose Leone - o sentirete di che le- 
gno sia il manico del mio frustino. 

— Gua’ I mio Dio I — borbottò il furfante - sono 
tutti ingrati a questo mondo ! 

— Questo scellerato Raguet è il mio genio infer- 
nale 1 — pensava l’avvocatino - e se v’ è un castigo 
del cielo è di essere costretto a ricevere il suo ajuto 
quando anche lo ricuso .... ma Giovanna è tanto 
bella !... 


Fine della seconda Fante. 


PARTE TERZA 


CAPITOLO XXL 

I. A. ▼ISIOHE. 

GioTanna cammioava presto j aveva da fare qaat- 
tro leghe per giungere a Toull , ma non le davano 
pensiero, u S’ è notte troppo avanzata - rifletteva tra 
se - per che mi vogliano aprire da donna Ghita o 
da Léonard , andrò ad aspettare che sia giorno nella 
buca delle fate; è un buon pósto, e nessuna cosa trista 
mi ci verrà a tormentare, n 

Benché superstiziosa, e forse anzi perché era tale, 
conosceva poco il timore. Sin dall'infanzia si era nu- 
drita troppo la mente di credenze meravigliose , per 
che non contasse positivamente sulla cognizione da< 
tale da sua madre onde respingere i cattivi spiriti ed 
i folletti perniciosi. In addietro, nel principio dell'an- 
tnnno, sovente aveva prolungate le sue vegghie nei 
campi sino a mezza notte. E un' usanza di quelle 
contrade il far pascolare le pecore alla rugiada della 
sera dalla metà di luglio sino alla fine di settembre 
per ingrassare quelle che voglionsi vendere , e ciò si 
chiama sereiner les ouailles. 

Durante codeste veglie campestri, le bambine per 
solito più coraggiose che le fanciulle grandi, si dilet- 
tano a rispondersi da un prato all’ altro cantando 
forte le loro vecchie ballate e le belle melodie del . 
Borbonese e del Berry, si meste e tenere, e di cui i 
signori del paese fanno pochissimo caso. 1 contadini 
U conservano e seguitano a comporne, e mentre le 
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signorine cantano davanti al cembalo le più sciocche 
e insopportabili novità dell’opera, le pastorelle fanno 
ripetere dall’ eco dei campi pure ed ingenue melodie 
di che si applaudirebbero i nostri sommi maestri. 

Benché non si fosse peranco incominciato a sereì- 
ner, pure Giovanna trovandosi fuori di notte non 
potè a meno dì credersi trasportata a quell’epoca per 
lei ricolma di caste e poetiche rimembranze. Si ram- 
mentò del tempo io cui, bambinella e gua^rdando il 
suo gregge, aveva insegnate alle compagne le più belle 
canzoni ; poi ricordavasi di altri giorni più serj , nei 
quali iniziata dalla madre a misteriosi pensieri crasi 
allontanata dalle allegre pastorelle che si riunivano 
per iscansare la paura e per intuonare certe strofette 
un po’ libere, marcate per 1’ aria e le parole col co- 
nio del secolo decimottavo. La sapiente Tuia aveva 
avvertita l’amata Ggliuola che non si deve recitare 
quel che non s’intende, perchè con ciò si attraggono 
gli spiriti malefici invece di respingerli, ed allora es- 
si rendono pazze le imprudenti contadine , secondo 
era avvenuto a Claudina e ad altre. Giovanna, ben 
convinta non esser cosa indifiente il dire un’ arietta 
piuttosto che un’ altra nottetempo e in solitudine , 
aveva allora ripetuto spesso sopra i colli selvaggi 
della Marca e sui poggi erbosi del Borbonese vec- 
chie strofette aventi un carattere istorico: le querele 
del villico nell’ epoca dei disordini e delle miserie del 
regime militare e fendale 

Maledetto quel sergente 

Che la mano ha pronta a prendere, 

£ poi nega duramente 

Quel che ha preso di più rendere! 
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cd un semplice canto guerriero che Tuia si figurava 
composto espressamente per la Gran-Pastora : 

Oh! cara pastorella, 

Che coraggiosa e bella, ■ v. 

La croce d’oro al petto 
E al braccio ritondetto 
Forti segnato un giglio , ' 

E con altero ciglio 
Lieta alla guerra vai, 

No, che l’egnal non hai! 

Poi quando l’ eco delle selve ripeteva gli ultimi suo- 
ni, Giovanna imhridiva di religioso terrore il qual 
non era privo di qualche diletto, immaginandosi udire 
la voce chiara e' sottile della sua fata benefica unirsi 
alla sua, e salutare il sorgere della luna, quella Gal- 
lica Ecate cui le druidesse paventavano di ofiendere, 
tremenda ultrice delle impudiche e delle spergiure. 
Ella non conosceva nè le epoche nè i fatti a cui si 
riferivano le sue credenze vaghe eppure profonde; 
sapeva soltanto da sua madre, che in addietro v’e- 
rano state delle donne sante, le quali vivendo nubili 
avevano protetto il paese ed iniziato il popolo alle 
cose divine. Nella sua interpetrazione quelle sacer- 
-dotesse si confondevano colle fate, e tuttora suol dirsi 
indifierentemente le faU e le donne sante nei’luoghi 
ricoperti di pietre druidiche e di grotte in 'passato 
consacrate alle druidesse. 11 curato Alain assicurava 
che a tempo di Carlo Magno i vescovi e magistrati 
•erano stati ancora costretti a fulminare minaccie e 
prendere misure energiche onde impedire ai contadini 
•di porgere ai menhirs un culto officiale. Se in allora 
il druidismo e il cristianesimo si contrastavano tutta- 
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\ia il campo, non è da stupirsi che a’ giorni nostri 
quei due culli seguitino a confondersi in alcune leste 
esaltate dai portenti delle tradizioni. 1 nostri villici co- 
noscono sì poco il Cristianesimo , l’ educazione reli- 
giosa che ponno ricevere è così elementare , o piut- 
tosto nulla, che il mistero Cattolico ed il mistero 
senza nome dei culti anteriori sono del pari per loro 
impenetrabili. Tuia non cedeva alle prediche del si- 
gnor Alain quando esso la tacciava di essere un poco 
pagana, e Giovanna si reputava ortodossa quanto la 
madre. Le druidesse, le sante fate o le sante donne, 
erano agli occhi suoi buone Cristiane, anime inviate 
dal cielo, antiche cenobiti nemiche degl’ Inglesi 5 e 
se la sua mamma le avesse detto che le avea viste a 
fare dei sacrifizi sulle pietre di Ep nell , ella non 
avrebbe esitato a crederlo. Giovanna d’ Arco , della 
quale nemmeno sapeva il nome intero, ma che chia- 
mava le bella Giovanna e la gran pastora, era forse 
per lei una fata o una druidessa. Che cale al villico 
dell’ ordine dei fatti per esso l’ idea non ha età ; la 
riceve, se ne nutre, e la trasmette sempre giovane e 
brillante a quei figli da lui nati che vivono e muo- 
.jono.alla guisa di lui. L’anno scorso io stesso intesi 
da un vecchio mendico come gl’ Inglesi fossero stati 
respinti da un certo forte al tempo di Filippo Au- 
gusto ; egli era meravigliosamente al possesso della 
strategia e dei dettagli di tale evento , da qual parte 
fosse 1’ attacco , che sortite facessero gli assediati , 
quanti combattenti e quanti morti. Quale isterico o 
antiquario avrebbe potuto riferirlo? Un solo errore 
esisteva nella sna narrazione, cioè che pretendeva 
essere stato testimonio oculare di lullc__^ quelle cose 
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avanti la rivoluzìoney ma il racconto era vero, e per- 
petuatosi da padre a Gglio nella sua famiglia. 

Giovanna era angustiata oltremodo nell’ abbando- 
nare il castello di Boussac, e la nobile famiglia che ella 
aveva adottata nel suo cuore assai più che quella non 
avesse adottata lei in realtà. L'ingiustizia eccitava nel 
suo petto atroce duolo e somma sorpresa; ma troppo 
contava su la bontà di Dio e su la forza della verità 
per non esser sicura che io breve 1’ assolverebbero. 
Solo si rimembrava in quel punto le parole di sua 
madre: Non è ben fatto lasciare il paese ed i suoi! n 
e si rimproverava di averle obbliale, e divisava tra 
se di non più trascurare quell'avviso della suprema 
saggezza che parlato le aveva pel labbro della sua 
cara defunta. 

Bensì a misura che si allontanava sentiva a solle- 
varsi il cuore , e il venticello della sera le asciugava 
gli occhi molli di pianto ; quell' aria pungente della 
montagna che da un pezzo aveva poco respirata le 
rendeva il coraggio e la speme. Aveva fatto nn gran- 
de sforzo nell' abbandonare il suo villaggio, ed un 
gran sacrifizio a stare in città, nè mai vi si sarebbe 
determinata ove non fosse stata la malattia di Gu-' 
glieimo. Pianta selvatica, attaccata al suolo incolto 
che l'aveva prodotta, non avea fatto che vegetare 
dacché si era lasciata trasportare in una regione ben 
coltivata ; era ansiosa di riprender radice nel suo vero 
elemento, ed abbracciare la rupe natia. Ad ogni passo 
sembravale che il cielo divenisse più vasto, e più 
chiare le stelle. Il campanile di S. Qdarziale di Toul 
sorgeva all' orrìzzonte come nn faro di salvamento ; 
appariva Ira 'I cupo azzurro dell' aria, c parevo pre- 
Fol III. 37 
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scesse siccome otì gigante. Erano quàsi due anni che 
Giovanna guardandolo ogni sera dalla cima del ca- 
stello di Boussac lo trovava piccolo e lontano. Essa 
ricominciava a farsi dei sogni di malinconiche con- 
tentezze: sua zia era alfine separata dal malvagio Ra- 
guet; ella l’assisterebbe e la risanerebbe; poi torne- 
rebbe a farsi pastorella al servizio di chi che si fosse; 
avrebbe di nuovo pecore e capre , umili animali , a 
lei più cari che le vacche superbe e sovente ribelli. 
Che le premeva d'essere o no proprietaria del futuro 
suo armento ? avrebbe allo stesso modo l’amore delle 
bestie e del lavoro; riacquisterebbe i dolci momenti 
di riposo, e le lunghe non interrotte meditazioni della 
solitudine; oserebbe cantare senza tema che i signori 
la udissero; potrebbe credere e pregare senza essere 
derisa dagli spiriti furti, lo città ella si era sentita a 
ciascun giorno in soggezione e freddezza. Non con- 
veniva che poco era mancato che vi perdesse la sua 
poesia, ma si accorgeva che doventava da capo poe- 
tessa a mano a mano che inoltravasi nel deserto. 
Udiva, assorta in estasi soave, i lievi rumori della na- 
^ tura per tanto tempo attuiti dalle voci umane e dal 

clamore dei lavori sempre agitati intorno alla dimora 
dei ricchi. L’ insetto dei prati e la rana del padule 
interrompevano appena 4a loro monotona orazione 
quando ella passava nel loro dominio, e subito dopo 
ricominciavano con novello fervore il misterioso suU 
> meggiare che loro ispira la notte ; il toro muggiva 

in lontananza, e la quaglia mandava basso basso sui 
cespugli il suo grido di amore giunto alla massima sua 
•poesia. 

Ad un tratto l’orlo sinistro dell’i<ccc//o della morie 


315 

(la bolla volante) fece rientrare in timido e coster- 
nato silenzio tutte le voci lietissime, e Giovanna pal- 
pilo. Fioaud si fermò in tronco , e risjxwe con un 
ululo lunghissimo a quel grido di disgrazia- Un pen- 
siero funebre corse alla mente a Giovanna ; si provò 
ella a guardare il campanile di Toull avviluppato da 
un nuvolo, e le parve che mai più noi vedrebbe, che 
non vi arriverebbe più mah Freddo sudore le si co- 
sparse sulla fronte, si mirò attorno, e vide a destra t 
il monte Barlot e le oscure pietre jomatres. 

— È un tristo luogo questo, - rifletté - e non è 
nairacolo ch’io mi senta lo spirito tormentato nel tran- 
sitare vicino a queste cattive pietre. Lassù è stata 
uccisa della gente; i trapassali e le anime senza con-, . 
fessione domandano delle orazioni. 

Si fece il segno della croce , e principiava a reci-^ 
tare l’ Ave, unica preghiera che sapesse a mente colla 
orazione domenicale, ed ecco il cane abbajare e porsi* 
a traverso alla strada dietro di lei come per impedire 
a un nemico di appressarsi. Giovanna si volse, e vi- 
sto uno a cavallo salire adagio pel ripido sentiero si 
trasse da parte per lasciarlo passare, e si abbassò il 
cappuccio onde celare la sua giovinezza. 

— Ebbene, Finaud! Finaud, con chi l’hai? - disse 
Marsillat. 

E l’animale riconosciutolo. andò a fiutare le stafife- 
muovendo la coda. 

— Dove diamine vai così tardi, Giovanna? - sog- 
giunse Leone camminando più lentamente per rima- 
nersi al di lei fianco mentre ella seguitava la sua 
via - Se non avessi riconosciuto il tuo cane, ti sarei 
passato accanto senza badarti... addio, bella,- 
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— Addio, signore, addio - disse la fanciulla in tuono 
dolce ma risoluto, che sembrava esprimesse: Andate 
pel vostro viaggio. 

— Mi fai stordire! - riprese Leone trattenendo la 
briglia al suo cavallo - una ragazza tua pari non do- 
vrebbe andar tanto lontano senza un amico pronto 
a difenderla. 

— Non ho timore, signor Leone, è meco Iddio be- 
nedetto. 

— £ il tuo amoroso non sarà forse distante. 

— Bene, bene, divertitevi .... sapete pure ch’io e 
gli amorosi non si va assieme. 

— Vedo che andate ognun da se, ma mi figuro che 
sappiate ritrovarvi. 

— Non mi fate arrabbiare, signor Marsillat, non 
sono punto allegra. 

— Davvero, povera Giannina? ti hanno afflitta al 
castello? 

— Oh no! son troppo buoni, ma è che mia zia 
sta molto male, e vado forse a vederla morire. Ne 
sapete qualcosa, signor Marsillat? 

— Perchè me lo domandi? 

— • Perchè nel vostro studio capita gente di tutte 
le sorte, e potreste averne veduti del nostro luogo. 

— Sono arrivato da Gueret soltanto due ore fa, e 
mi è toccato ripartire subito per la ■ mia tenuta di 
La Villette. Chi ti ha informata della malattia di 
tua zia? 

— Veh! quell’ uomaccio scellerato di Raguet. Chi 
sa che non abbia detto bugia per farmi addolorare ? 

— E un uomo cattivo, realmente; - continuò Mar- 
sillat, che compresa l’astuzia del suo complice si ac- 


Digltlzed^y 


317 

comodò tosto io maniera da proGttarne - non avrebbe 
dovuto dartene parte. Io n’ era avvertito da un pez- 
zo, e non te lo avrei mai detto. 

— Oh ! avreste avuto torto : sarebbe stato lo stesso 
che impedirmi di fare 1’ obbligo mio. 

— E vero, ma che vuoi ? forse aveva le mie ra- 
gioni per non risolvermi facilmente a darti una no- 
tizia sì spiacevole. 

— Che mia zia è in pericolo ? 

— Non lo so j stava malissimo otto giorni sono 
quando la lasciai da me. 

— Da voi, signor Marsillat ! e dove, da voi ? 

— A Montbrat 5 non ti era noto eh’ è laggiù da 
dae settimane? 

— Davvero, non lo sapevo... £ perchè è in casa 
vostra ? 

— Ah! c’è sempre, mia cara. £ una cattiva don- 
na , e la posso poco patire perchè vidi in addietro 
che ti strapazzava; ma è doventata tanto infelice che 
ne ho avuto compassione. Quel briccone di Raguet 
l’ha scacciata di casa sua, ella accattava da una porta 
all’ altra , e venne a Montbrat un 'giorno che c’ era 
io. £ra così inferma e debole, che sarebbe morta 
nel cortile se non l’ avessi fatta entrare in cucina per 
darle un po’ di vino e di minestra. Allora la mia vec- 
chia serva, eh’ è una buonissima donna, n’ebbe pie- 
tà, e mi pregò di tenerla alquanto sin che fosse in 
grado di riprendere la sua bisaccia e il suo bastone 
e andarsene via. Ci consentii di tutto cuore, come ti 
puoi figurare, e un tantino per cagion tua, Giovan- 
na, e da quel tempo è a Montbrat assistita ottima- 
mente, ma peggiora sempre e si lagna di non vederti. 
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Ohimè ! povera zia ! mi fa straziare il cuore 

quel che dite, signor Leone', se l’avessi saputo pri- 
ma! ... non Io volevo quasi credere. — Eppure le 
mandai degli altri danari col signore inglese l’ultima 
volta che n’ebbi ... Gli andava* a visitare le pietre 
d'Ep-nell, e ebbe la bontà di pigliarsene incarico ... 
ma non sono più di due settimane ... II vecchio Ra- 
guet mi ha detto bugia ... 

— Raguet! - fece imbarazzato Marsillal - Raguet ti 
avrà mentito ... sì, è naturale! ... avrà presi i quat- 
trini per se, e maltrattata e scacciata la vecchia per 
non glieli rendere . . . Quel eh’ è certo si è che la 
Gotha è da me da ... da quindici giorni, mi pare ... 
sì, sono quindici giorni . . . 

— Può darsi benone, - rispose Giovanna tutta buona 
fede - perchè è lo stesso tempo che non ho nuove di 
lei. - Signor Leone, siete stato pur buono! già non 
me ne fo meraviglia ... so che aveste sempre un ot- 
timo cuore... Vi ringrazio per la mia zia ... Andrò 
a trovarla domattina a Monlbrat, se permettete, e 
procurerò di avere un cavallo per riportarla via . .. 

" E dove intendi di condurla? 

— Da qualche nostro parente ... ho ancora pochi 
soldi . / . e poi sono genti troppo buone per abban- 
donar una vecchia nella miseria. 

— Come ti piacerà, Giovanna ; ma a me non è di 
aggravio, te lo accerto . . . 

— Oh ! siete troppo generoso .... Animo , ringra- 
ziandovi ... Non fate tardi per cagion mia, io non 
posso camminare presto quanto voi*, nè voi adagio 
come fo io. 

— Ma adesso dove vai ? 
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— Me ne vo a Toull. 

— A che fare, se non la tua zia? 

' — Ci potrebbe essere j non siete mica sicuro che 
sia sempre da voi. 

— Si, sì ... a La Villette mi è stato detto che v’era 
ancora. 

— Ebbene, domattina appena fa il sole ci sarò. 

— £ perchè non subito? ci corre a stento una lega, 
e di qui a Toull avresti due leghe da fare ; e poi, a 
che ora arriveresti ? alP una dopo mezza notte nes' 
suno ti vorrebbe aprire. 

— V’ingannate, signor Leone, ci sarò avanti le 
dieci • rispose Giovanna guardando le stelle, Forolo- 
gio dei pastori mercè il quale sanno l’ ora salvo po-r. 
chi minuti secondo la posizione del carro grande e 
del piccolo. 

— A che giova stancarti in questa gita inutile? 
Vieni a Montbrat a vedere la Gotha j dormirai là 
tranquillamente, e domattina presto vUoi sarai a 
Boussac. 

Giovanna scosse la testa. 

— No, signor Leone, non vo a dormire a. Montbrat... 

— Di chi hai paura ? di me ? 

— Non dico questo, ma darei da ciarlare. 

— Che potrebbero dire ? io non pernotto lì. 

— Non ci restate ? 

— No ; bisogna eh' io sia tornato a Boussac stasera 
alle undici; vado a Montbrat soltanto per pigliare 
dei fogli che vi ho lasciati, e poi vengo a far la notr 
tata lavorando nel mio studio. 

— Allora andate innanzi ; io ci arriverò dopo che 
voi sarete partito, e così tutto starà in regola.. 
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— Come li pare ... ma sai la strada ? 

— La troverò • . . non mi perderò, non pensate. 

— È per di qua - disse Marsillat - Eccoci vicini a 
Barlot, va presa la via a sinistra. 

Marsillat diede di sprone al cavallo. Ma fatta una 
trentina di passi, si fermò, e smontò come avesse a 
cercare qualcosa. La fanciulla avendolo raggiunto Io 
ajutava da semplice a ritrovare il frustino ch’egli 
teneva già in mano. Era bujo, non si distingueva più 
che qualche stella; la strada era pessima e ingombra di 
sassi sui quali Giovanna urtava ad ogni istante. 

— Non vuoi eh’ io ti metta a cavallo dietro a me.’ - 
disse Marsillat — non ti potrai raccapezzare in tanta- 
oscurità, e tra un momento verrà la pioggia. 

— Oh ! non importa, ho il cappottino. 

— Ma non c’ è giudizio in una ragazza a correre 
di notte in questi luoghi isolali ; se ti accadesse qual- 
che disgrazia, ne sarei io responsabile, sai? Ànimo, 
monta in groppa, e ci sarai mezz’ora prima, e io 
pure. 

— Non mi aspettate, signor Leone. 

— Si, ti voglio aspettare e accompagnare; temo che 
ti succedano de’ guai. 

— E che mi ha da succedere? 

— E con me di che temi ? davvero, hai tanta paura 
di me come se fossi quel rompicollo di Raguet. ■ 

— No, signor Leone, so che siete un galantuomo, 
ma vi piace celiare, e oggi io ho il cuore troppo af- 
flitto per reggere la celia. 

— No, povera Giovanna, non ischerzerò . . . orsù, 
da un anno in qua non ti lascio quieta ? d’altronde, 
hai mai avuto da dolerti di me? 
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-- Ah, no ! avrei torto se dicessi altrimenti. 

— Dunque coraggio ! 

Cosi replicò Marsillat, prendendola fra le sue brac^ 
eia e mettendola a sedere sul suo pastrano che piegò 
garbatamente sulla groppa a Fanchon. 

Giovanna avrebbe temuto di far da bacchettona e 
io conseguenza incitarlo di più, portando all'esagera* 
zione una paura che non era neppure ben decisa in 
lei stessa. Risolse di aver conGdenza in Dio e nell’o- 
nore del benefattore della sua zia. 

Leone saltò a cavallo senza punto incomodare la 
sua bella amazzone. 

— Su, stanimi bene accanto, - le disse - bisogna far 
presto, che comincia a piovere. 

— No, non piove, signor Leone. 

— Ti dico che or’ ora diluvia .... "Via, mettimi il 
braccio attorno alla vita, o cascherai, te lo avverto. 

Per determinarla bucò i fianchi all’animale, e que- 
sto prese il trotto. Giovanna costretta a reggersi a 
modo, pigliò con una mano la striscia di cuojo che 
fermava la sella, e con l’altra la giacchetta di Mar- 
sillat. Non sì tosto egli si fu sentito sul petto il brac- 
cio della fanciulla i palpiti del suo seno estinsero 
ogni ulteriore titubanza della sua coscienza. Per non 
isbigottirla non le diresse più una parola, ed io meno 
di mezz’ora non ostante l’oscurità e le cattive strade 
giunsero al monte di Montbrat. 

11 castello di Montbrat, che o per corruzione o per 
conservazione del suo nome vero (i) i contadini cbia- 

(i) Gli ontiqaaij lo fàniio derivate da Montbard , mootagna 
dei Bardi. 
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mano pure la fortezza delle Mille Braccia, è un’impo- 
nente ruina situata sopra un monte. La mina feodale è 
posta sopra fabbricati romani che in addietro occupa- 
rono il luogo di una fortezza gallica. Questo sito vide i 
formidabili combattimenti dei Toullesi Cambiovicenzt 
contro Fabio. Credo che nelle vicinanze si scuoprano 
tuttora alcune vesligia del campo Rumano e del Mai- 
lus gallico. Ma è d’ uopo credere quelle cose rispet- 
tabili sulla fede degli antiquarj, i quali pure le veg- 
gono come faceva il curato Alain cogli occhi della 
fede. 

Maisiliat era ricco; aveva parecchie proprietà at- 
torno a Boussac, e fra le altre una fattoria dalla parte 
di Lavanfranche, su cui trovavansi quelle vaste ro- 
vine che non davano alcun valore alla tenuta in un 
paese dove la pietra da fabbriche e la mano d'opera 
sono a prezzo vile. 

La fattoria era collocata al basso della montagna, 
e Giovanna non essendo mai venuta a Montbrat non 
osservò la svolta che le fece fare il suo compagno 
per evitare quel luogo abitato. Leone prese da un 
sentiero ripido, e condusse la sua preda a quel ca- 
stello , di cui non gli lasciava rammarico l’ antico 
splendore, ma nel possesso del quale riponeva una 
tal quale vanità. Il suo avolo, muratore, avendo acquir 
stala quell’ abitazione, dove sicuramente i suoi ante- 
nati non avevano avuto dominio , il sentimenlo di 
parentela tristo e geloso che nel cuore del nobili si 
connetto alle vestigia di quelle possenti dimore non 
faceva già illusione a Marsillat plebeo. Eppure egli 
prendeva internamente un piacere colmo d’ ironia e 
di vendetta contro l’ orgoglio dei nobili in generale, 
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nel sentirsi castellano a pari di un altro. Avrebbe 
scritto volentieri sullo scudo rotto della sua fortezza, 
a rovescio di certe divise divotamente audaci : Il 
mio danaro e il mio diritto! 

Benché non rimanesse intiero uno stabile, e nem- 
meno una torre, il cortile ancora circondato da grandi 
pezzi di muro più o meno arcati formava un recinto 
ben chiuso , mercè la cura avutasi di sprangare il 
portone che in addietro aveva rinserrato la saraci- 
nesca con forti traverse di legno greggio solidamente 
collegate. Questo recinto serviva ai fattori per mettere 
alV erba nelle notti di estate la loro giumenta cól 
suo seguito cioè col suo poliedro. L’erba cresceva 
alta e ristretta in quel cortile in passato battuto co- 
me il suolo di un’aja dai passi degli uomini d’arme. 

— Attendi, Giovanna - disse Leone ajutando la fan- 
ciulla a saltar giù - chiudo il cancello, e poi ti con- 
durrò dall’altra parte al luogo dove abita tua zia. 

— Dunque non è per qui? - domandò ella cercan- 
do con gli occhi 1’ altra uscita della quale le si par- 
lava , e che al bujo non avrebbe potuto distinguere 
quando pure fosse esistita. 

— Sicuro, sta’ quieta — rispose Leone serrando la 
porla e rimpiattando la chiave in una fessura dèi 
muro d’onde l’aveva presa - dammi tempo di chiu- 
dere da questa parte per che nessuno venga a rubar- 
mi Fanchon. 

— Ma se tanto dovete ripartir subito? 

— Per ciò non la metto nella stalla ; se non la 
sbrigliassi romperebbe ogni cosa. 

La cavalla liberata dalla briglia ed anco dalla sella 
che il padrone le tolse prestamente andò a fiutare e 
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salutare con amichevole nitrito la sua albergatrice, la 
giumenta del fattore. Leone presa per mano Gio- 
vanna la condusse all' ingresso di un fabbricato tutto 
sconquassato e divenuto informe mediante il crollare 
delle parli superiori. La porta stretta e bassa, e il 
corridojo angusto fra muraglie di quindici piedi di 
grossezza , guidavano ad una piccola stanza rotonda 
simile a quella che Giovanna occupava nel castello 
di Boussac, meno che la fessitura stretta e lunga che 
la rischiarave poteva passare per una finestra, e che 
la mobilia senza essere di lusso era assai buona. Ivi 
era un bel sola, diverse seggiole, libri sparsi sopra un 
tavolino di mocogony , due schioppi da caccia , un 
violino , dei Borelti, ed un cappello di paglia appesi 
al muro. Ma vi faceva troppo bujo per che la ra- 
gazza si applicasse ad alcuna osservazione , e quan- 
tunque la sgomentassero un poco l'oscurità ed il si- 
lenzio di tale dimora, pure era lungi dal figurarsi di 
essere nella camera di Marsillat, e sola con lui in 
quella casa dove la sua zia Gotha non avea mai do- 
mandata nè ricevuta l’ospitalità. 

CAPITOLO XXII. 

« 1.A TORRE DI aSORTBRAT. 

V’era realmente nella tenuta di Montbrat, siccome 
suol essere nella maggior parte delle fattorìe lontane 
dalla residenza del proprietario , un appartamento 
chiamato la Camera del Padrone. Ma Marsillat aveva 
preferito porsene in ordine uno nel castello ; aveva 
fatta sgombrare e adornare Punica stanza che fosse 
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abitabile in quelle vaste mine, e vi veniva, quando 
a TtfleUere nella solitudine per istudiare gli effetti dei 
pezzi di eloquenza che altrove improvvisava, e quando 
per darsi a meno pregievoli occupazioni. La sua tor- 
ricella di Montbràt era al tempo stesso un gabinetto 
da studio, e qualche cosa nel genere della casetta di 
campagna di un signore libertino. Il luogo era scelto 
opportuno, nessun’ indiscreto vicino poteva esplorare 
i misteri della sua condotta , e i fattori posti eglino « 
stessi a quattro tiri di schioppo dal castello sapevano 
che sarebbero mal ricevuti qualora accorressero al 
minimo rumore. 

— Aspetterai qui , — disse Marsillat a Giovanna, 
•che tremava - vo a procurarmi un lume e a destare 
la vecchia serva, che secondo pare va a letto àll’.ora 
delle sue galline. 

— Uscirò con voi - rispose là meschina, che non 
respirava liberamente in quella torre e cominciava a 
temere che nei beni di Leone non vi fossero nè gal- 
line nè serve. 

— No, no; non conosci il locale e inciamperesti - 
ci soggiunse - questo veccirio topajo è pieno di bu- 
che e di luoghi pericolosi ; non ti muovere , ora 
torno. 

Se ne andò in fretta, e rinchiuse Giovanna. Questa 
principiò a sbigottirsi sul serio quando intese dare 
una mandata alla chiave. Bensì non poteva persua- 
dersi eh’ ei fosse capace di un delitto, e pensava che 
tanto nessuna offerta o promessa su di lei produrrebbe 
il menomo effetto. 

Marsillat non aveva in realtà l’idea di commettere 
un delitto. Era troppo scettico per credere che in tal 
Fol III. a» 
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materia potesse presentarsene P occasione. Essendosi 
sempre rivolto a villanelle civette o deboli, non ne 
aveva trovate di crudeli, e siccome ostentava sommo 
disprezzo pella virtù delle donne non si voleva ca- 
pacitare che veruna sapesse resistergli. La selvati- 
chezza di Giovanna gli sembrava il resultato di estre- 
ma diffidenza. « Ci vorrà per questa più tempo c più ^ 
parole che per le altre - diceva tra se - ma ecco affine 
la congiuntura che non potevo ritrovare altrove; chiu- 
sa meco quattro o cinque ore, a forza di tormentarla 
infiammerò questa fredda Galatea, ed ammenoché sia 
di marmo ne trionferò senza contrasti nè strepiti. Yia 
la brutale violenza! è adattata per gP imbecilli , che 
non sanno impiegare l'astuzia e l'eloquenza, lo spirito 
e la mensogna, al servizio delle loro passioni. Impa- 
zienti e rozzi , non possono imporre un freno alla 
propria volontà , offendono invece di persuadere , 
dominano , e sono maledetti , in luogo di vincere e 
farsi amare ... Farsi amare! (pensava quindi l'avvo- 
cato, e passeggiava attendendo di esser più tranquillo) 
farsi amare, dopo essere stato oggetto di timore... e 
in poche ore! è causa da discutersi, bisogna guada- 
gnarla! Se Giovanna riuscisse a fuggirmi, la mia in- 
trapresa sarebbe meschina e ridicola ; domani, per gra- 
zia sua, sarei la favola di tutto il paese. Ella dunque 
non deve uscire di quà senza che sia molto più in- 
teressata di me a conservare il segreto... Ànimo, è im 
processo, è un duello, e non trionfare vuol dire soccom- 
bere: non vi può essere transazione fra gli avversari. 

— Giovanna, - disse a questa essendo rientrato da 
lei — la tua zia è ripartita stamani con la mia serva 
' che ba voluto accompagnarla a Toull. 




327 



-X Farlita ! danqae non è più ammalata ? 

— Si sentiva un poco m^Uo , e pare che si ai>- 
Dofasse in questa vecchia abitazione; aveva già il 
male di paese. Il mìo fattore l'ha presa sul suo ca- 
vallo e l'ha portata da uu tuo parente « non mi ri- 
cordo quale. Adesso possiamo tornarcene a Boussac. 
Lasciami tempo soltanto di cercare i miei fogli nella 
Antera del tavolino. 

— Dirò che portino un lume - fece Giovanna al- 
quanto messa in quiete dalle ultime parole — cosi di 
notte non trovereste le vostre carte. 

— Anzi, benissimo: so dove sono, le rinverrei a 
occhi chiusi. Mon uscire, mia cara, i contadini sono 
nel cortile, e giacché non ti hanno visto entrare ho 
caro che nemmeno ti veggano andar via. 

— Sarà forse peggio ! - esclamò la fanciulla - perchè 
nascondersi quando non si ha di che rimproverarsi ? 

— Sono male lingue, e ti confesso che se tu per 
te stessa non curi le loro ciarle, io non avrei genio 
che facessero delle lepidezze per riguardo a me. Im- 
becilli di questa specie furono che mi diedero la no- 
mina di cattivo soggetto; eppure tu vedi che sono 
più savio che non sarebbe ue'miei piedi il tuo com- 
pare Guglielmo, e forse l'Inglese tuo sposatore. 

— Non dite codeste cose, signor Leone, e mandate 
i contadini fuori dal cortile per ch'io me ne vada. 

— Sono dietro a far mangiare una misura di biada 
al mio cavallo; poi se ne andranno da se; ho detto 
loro che avevo da lavorare. 

— Ma non avete mica bisogno di serrarci per 
dentro 

~ Oh sì ! la donna è curiosa come nna mosca % 
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verrebbe a perseguitarmi fin qua, a dir suo per par- 
larmi degli agnelli o dei galli d' India, ma in sostanza 
per guardare se io ci sono solo^ 

— Prova, signor Leone, che vi siete venuto qual- 
che volta in compagnia! 

— Oibò ! una volta o due con Claudina, sai pure, 
tempo addietro ... era un po’ pazzarella. 

— Povera Claudina ! le daste gran dispiacere ! i 
una ragazza tanto buona . . . non è ben fatto da parte 
vostra, signor Marsillat! 

— Che vuoi? avrebbe avuto un altro innamorato: 
è meglio che sia io che un altro, giacche sono rima- 
sto suo amico, e non l’ abbandonerò mai. 

~ Sì ! vi credete che i danari e i regali consolino 
di tutto ... V’ingannate: io vi dico che Claudina 
piange tutte le sere... Basta, signor Leone, andiamocene. ^ 
— Dammi tempo da fiatare 1 hai paura che ti trat- 
tenga contro la tua volontà? mi prendi per un cat- 
ti v’ uomo ? 

~ Oh I no signore. 

— E allora, sta’ un momento ferma. Saremo liberi 
ira un quarto d’ ora ; siedi, e non parlare tanto forte ; 
cerco le mie carte. 

— Le cercate un pezzo! mi farete arrivare a Toull 
troppo tardi. 

— A Toull ? non vuoi tornare stasera a Boussac? 

. — No signore , perchè vuo’ vedere la mia. zia. 

— Senti, Giannina, c’ è qualcosa sotto ! sei adirala 
con le genti del castello. 

~ No no ... sbagliate ... le amo troppo per adirar- 
mi con loro. 

— Ebbene ! sono esse in collera con te. 
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— Può essere . . . ma s’ è cosi si ricoucilierannu. 

-- Raccontami, su, quel eh’ è stalo. 

-- Nulla ... nulla ho da raccontarvi. 

— Dovresti però aver fiducia in me. Sei una buona 
figliuola, ma non conosci i nobili, e se non prendi 
un buon consiglio farai senza saperlo qualche cosa di 
nocivo alla tua riputazione e a’ tuoi interessi. 

— Voi mi parlate come s’ io volessi aver lite con 
loro. Non v’ incomodate a consigliarmi, non ho biso- 
gno d’ avvocato. 

— Gli avvocali, come i confessori, sono persone a 
cui nulla si occulta, e che uno non si pente mai di 
aver consultati. Sta’ sicura , Giovannina , eh’ io so 
tutti i segreti della casa dalla quale sei uscita , do- 
mani mi diranno quello che oggi tu vuoi tacermi. 
La signora di Buussac mi consulta sopra tutto, e ve- 
drai che mi manderanno da te per darti o richiederti 
delle spiegazioni. Se tu fossi la prima ad informarmi 
dei motivi che puoi avere di lagnarti, la riconcilia- 
zione andrebbe più alla lesta, e meglio sarebbero di- 
fesi i tuoi interessi. 

— Mio Dio! ma, signor Leone, di tutto questo 
voi fate un grande affare! non occorre cercar tanto 
alla lunga, e s’ è vero che vi dicono tutto., potrete 
rispondere che tutto io perdono. 

— Ah! tu sei meco troppo guardinga - disse Mar- 
sillat, che sino allora ave\a parlato a qualche di- 
stanza ed insensibilmente si avvicinava alla giova- 
netta a misura che l’aveva distolta dall’idea dipar- 
tire — se ti dicessi che so digià di che si tratta .* 

--Se lo sapete, non me ne state a discosrere . . . ► 
issai sono affiitta ! 

aS” 
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— Non inlendo farli dispiacere, poverina mia ; ne 

farei anche più a me stesso : la mia intenzione è anzi 
di risparmiartene dei nuovi 5 ti ripeto che so ogni 
ogni cosa, giacche sono otto giorni e non più che la 
signora di Boussac m’interrogò per sapere se Gu- 
glielmo li corteggiava. ^ 

Ah Dio mio! - fece Giovanna urtala nella squi- 
sita sua delicatezza da questa rivelazione pur troppo 
vera - la mia comare ha avuto cuore di discorrervi 
di questo? 

— Ella non lo credeva , ma la grassa Charmois 
glielo replicava tanto spesso che cominciava ad in- 
quietarsene. Non li deve sorprendere : una madre si 
spaventa sempre nel vedere a soffrire il figliuolo. 

Ma dunque vogliono assolutamente eh’ io sia 

causa di tutti i guai che succedono al signor Gu- 
glielmo ? 

— Così intende la Charmois; io però ho procurato 
di tranquillare la tua comare e persuaderla che non 
è tua la colpa. 

— E potete dirglielo da capo, signor Marsillat; non 
sono in colpa di niente, non è per cagion mia che 
il mio compare si tormenta ... è impossibile! 

— Oh ! di questo non ne garantirei : so che non 
sei una civetta, ma potresti giurare davanti a Dio di 
non avergli mai lasciato avere delle speranze ? 

Signor sì, lo giuro davanti a Dio, e potete in co- 
scienza giurarlo anche voi. 

Una ragazza dà delle speranze a suo malgrado, 

e quasi senza saperlo. Tu , Giannina , hai amore in 
petto, e quello che lo inspira lo vede, qualunque cosa 
tu faccia per nasconderglielo. 
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— Ma è falso 1 — gridò Giovanna con l’accento 
della verità - non ho avuto amore nemmeno un mi- 
nuto per il mio compare. 

— Puoi darmi la tua parola d'onore? esclamò 
Leone commosso. 

— Sicuro! ... Ma a voi che fa? ... e poi, neanche 
voi mi vorreste credere . . . 

— Giovanna, ti crederò; ti stimo troppo per non 
averti fede. Sono tuo amico , io, il tuo unico amico, 
e intendo essere tuo difensore contro quelli che ti 
accusano ingiustamente .... Tieni, dammi la tua pa- 
rola, e metti la tua mano nella mia . . . 

— E perchè, signore ? 

— Perchè impegnerò 1’ onor mio a difenderti , e 
questa è cosa grave . . . Non vorresti già farmi fare 
un giuramento falso! ... Senti, domattina io sarò dalla 
tua comare; essa mi chiamerà a se per informarmi 
della tua partenza, forse per lagnarsi di te, ed io fi-' 
furerò di non averti incontrata stasera, ma potrò 
dire eh' ero bene istruito de' tuoi sentimenti per Gu- 
glielmo e che sono in grado di garantire la tua sin- 
cerità. Allora ella mi domanderà se lo giuro, mi farà 
porre la mia mano nella sua, ed io non mi ci saprò 
decidere se tu non pigli meco un simile impegno. 
Sicché, Giovanna, dammi la destra, come se fossimo 
dinnanzi ai giudici , dinnanzi a un prete, e giurami 
che non ami Guglielmo di Boussac. 

~ S' è per isgravio della vostra coscienza, -- disse 
l’ingenua Giovanna porgendo la destra a Marsiliat - 
non ci ho difficoltà. Non posso dire di non amarlo, 
la sarebbe bugia, ma però che lo amo come si deve 
amare un fratello, un padre, un compare in somma. 
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— Buona ed onesta Giovanna ! — esclamò Leone 
trattenendole ad arte la mano eh’ essa cercava di ri- 
tirare - hanno troppa ingiustizia verso di te, è delitto 
il tormentarti così- Il tuo dolore mi entra nel cuore , 
le tue lacrime mi fanno male. In questo punto io ti 
riguardo come mia cliente e mia protetta; patrocinerò 
la tua causa, non davanti ad un tribunale per me- 
schini interessi , ma davanti ad una ingrata famiglia 
che non cura interessi sacrosanti, quelli cioè della ri- 
conoscenza e dell’onore. Quando penso a tutte le pre- 
mure che avesti per Guglielmo... 

— lo non incolpo il mio compare, signor Leone. 
Non mi parlò male che una volta sola, e a quest’ ora 
sono certa che se ne duole. La signorina Maria è un 
angiolo del cielo, e la piangerò Gnche vivo. La mia 
comare pure è buona ... e non so come abbia potuto 
credere eh’ io voglia insinuare a suo figlio di disob- 
bidirle , di sposarmi . . . Oh ! in che modo la comare, 
per chi avrei dato tutto il mio sangue, si può lasciar 
riportare bugìe di questa sorta? 

Giovanna proruppe in pianto , ed assorta nel suo 
sommo cordoglio non si accorse che Leone le era se- 
duto vicinissimo sul sofà, che le poneva le braccia 
attorno alla vita sul punto di stringersela al seno, e 
che un alito ardente le spirava nell’oscurità sovra il 
bel collo d’alabastro chino sul petto. 

-- Cara Giovanna, -ei le disse con voce tremula - 
hai ragione di compatire Guglielmo anzi che condan- 
narlo; abbastanza è infelice di non potersi far amare 
da te. Qual uomo non s’innamorerebbe della più 
bella, della migliore fra tutte le fanciulle? 

— Non dite questo, signor Leone - rispose ella, e 
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si alzò - non sono più bella nè migliore di un'altra, 
e ho assai disgrazia che si abbiano da prendere cosi 
dei caprìcci per me . . . Oh ! andiamo via, voglio tor- 
narmene a Tooll. 

— Piove a dirotto, cuor mio j aspettiamo che cessi 
la pioggia. 

— Non pioverà stasera ... il tempo è coperto , ma 
non è vento da acqua. 

— Senti, senti, come viene giù a scroscio! 

La poverina ascoltò. Poco distante dalla torre era 
un ruscello nel masso, che gorgogliando pioduceva 
lo stesso romore che una grossa pioggia ; ne restò il- 
lusa, ma non ostante insistè. 

— Non chiedo mica che usciate meco e veniate a 
bagnarvi ; ma noi non andiamo dalla stessa parte, e 

10 non posso restare di più . . . Buona notte , signor 
Leone. 

— Ebbene, attendi eh' io ti dia un ombrello. 

— No, non lo so adoprare ... vi ringrazio. 

— Allora t’ incaricherai di un pacchettino per il 
curato di Tooll ... adesso lo sigillo ... Ah ! c' è un'al- 
tra accusa contro di te, - e seguitò fingendo di cercare 

11 lume - e non mi hai detto che devo rispondere. 

— Non rispondete a niente, mio signore, e lascia- 
temi accusare. Ormai il male è fatto; quando anche 
convenissero di aver avuto torto, non tornerei più 
al castello. Non mi stimano, non mi hanno fiducia, 
basta così: per me è un' umtliaziooe il difendermi da 
codeste cosacele. 

— V’è fjerò una persona il di cui disprezw li fa- 
rebbe soffrire, e della qude devi conservarli la sti- 
ma ... madamigella. Maria. 
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— Oh ! quella non m' incolperà ! 

— Eh ! a forza di sentir dire che hai mancato ! 

— Nessuno gliene parlerà, non avranno tanto co- 
r, aggio. 

— La Charmois è capace di tutto ; mettimi in 
grado di obbligarla a tacere e di giustificarti presso 
la tua padroncina. Ascoltami. Si dice che anche l'In- 
glese ti corteggia, e che la prova della tua ambizio- 
ne è la tua civetteria e la tua severità con lui , che 
finalmente lo hanno deciso di volerti sposare. 

— Che ho da rispondere a tutto questo, signor 
Leone ? sono invenzioni della signora di Charmois. 
11 signore inglese non può mai aver avuto idea di 
sposarmi, poiché ha moglie in un altro paese. 

-- Ha moglie? 

-- Cosi dice quella signora. Dunque lo accusa, lui, 
d’ essere un cattiv' uomo, se crede che si voglia am- 
mogliare due volte.... Per me, non ne su nulla, e 
solamente so che l' Inglese non mi ha mai detto una 
parola di amore nè di matrimonio. 

— Puoi giurare anche questo, Giovanna? puoi 
darmi da capo la mano per pegno di sincerità ? 

— Bastano le strette di mano, signor Marsiliat j se 
non mi volete dar fede sulla parola, i giuramenti non 
servono. 

— Ah! sono cose che premono più che non ti 
pensi. Se adesso un onest'uomo ti volesse prendere, 
e venisse a consultarmi come avvocato di casa di 
Boussac, come ben informato dei loro affari e della 
tua condotta ... 

— Gli dovreste consigliare di non pigliarsi tormenti... 
non voo' marito, P ho detto sempre , e lo torno a dire. 
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Oh ! di codesto poi non giureresti , Giannina ! 

< — lio giuro d' innanei a Dio e alPanima della mia 
mamma defunta! ' esclamò Giovanna messa alle strette 
da tanti sospetti oltraggiosi e per lei assurdi. - Sì, sì! 
lo giuro oggi anche più di cuore che gli altri giorni! 

— Tanto meglio, cospetto! - riflette Marsillat - non 
avrò la seccatura di dirle quella bugìa. Or bene , — 
seguitò accostandosi di nuovo - hai ragione, più che 
ragione, di non voler impegnarti. Tutti quei nobili 
hanno sperato di sedurti con quel mezzo, e tu mostri 
oggi il tuo giudizio e il tuo decoro rigettando sì folle 
ambizione. Un contadino, un operajo neppure saranno 
mai degni di un tesoro qual tu sei. Conservati , per 
amare nella tua forza e nella tua libertà P uomo che 
sarà assai fortunato per darti nel genio ... e non af- 
fannarti per questi primi dispiaceri che ti abbattono. 

ingiustizia dei Boussac e la sciocchezza delPlnglese 
non ti faranno perdere la considerazione di tutti j 
puoi ancora essere amata, e veracemente. 

— Non ho bisogno dell’ amore di nessuno. Dio è 
buono, e ama tutti i suoi figli. 

— Sì, Dio è buono , ma comanda a’ suoi figli di 
amarsi scambievolmente. .. L’ essere licenziata dal ca- 
stello ti farà torlo... 

— Non sono licenziata, me ne vo da me! 

— Non serve, ninno lo crederà; sarai accusata, ca- 
lunniata, perseguitata per qualche tempo ... Faresti 
bene ad allontanarti un poco dal paese, e andarti ad 
impiegare o alla Ghatre o a Gueret ... sì, a Gueret . . 
non saranno arrivate fin là le voci delle tue disgra- 
ziate avventure; potrei io restar responsabile per te, 
e farti trovare uo posto migliore di quello che lasci. 
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Se tu non fossi sì diffidente , li offrirei di venire da 
me, Giovanna ... ma no, ricuseresti, lo so, ho la no- 
mina d’ un pazzo, e tu hai avuto sempre delle pre- 
venzioni contro di me. Se peraltro volessi riflettere, 
vedresti ch'io sono il solo che ti abbia rispettata e 
non abbia fatto alcun danno alla tua riputazione. In 
addietro ti feci qualche scherzo, ma quando mi di- 
cesti che t’ increscevano cessai a dirittura ... rendimi 
giustizia ... £ poi di mano in mano che ho imparalo 
a conoscerti, ho compreso che non sei simile alle al- 
tre. Ti rispetto, Giovanna! io solo ti rispetto, perchè 
su quanto vali ! lo non andrei a vantarmi dell'amor 
tuo per esporti a tutte le ciarle del'paese ... Convieni 
di questo: non diedi mai luogo a sparlare a tuo ri- 
guardo, e nel medesimo tempo che ti trattavo con 
una leggerezza della quale mi fo rimprovero e ti chiedo 
perdono con tutto il cuore, non ti ho offesa giammai 
A ulontariamente. 

" È vero, signor Leone, - rispose la fanciulla inca- 
pace di una diffidenza sostenuta - non vi rinfaccio 
niente; anzi aveste per me e per la mia zia una bontà 
di che vi ringrazio. 

— Bontà ! Ebbene, prendila come vuoi , e ringra- 
ziami se stimi dovermi qualche cosa . . . Ve’ n' è una 
almeno di cui potrei farmi un merito ai tuoi occhi, 
è di non averti corteggiata, e di rispettarti anche in 
questo punto che son solo teco, come se tu fossi mia 
sorella ... Eppure, Giovanna, anch’ io m’ innamorai 
di te, altrimenti e mille volte di più che tutti gli al- 
tri. Non lo sapesti mai , non te lo dissi, dacché que- 
sto amore è serio e profondo, e te lo dico adesso 
uoicomente per tranquillarli. Lungi da me il pen- 
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siero di abusare delle lue sventure, povera orfanella, 
povera abbandonata ! Non li chieggo che un po’ di 
Bducia, un po’ d’amicizia, e sarò pagato abbastanza 
de’ miei sacrifizi e delle mie pene. Che io patisco più 
del tuo compare! non fo da ammalato, non immergo 
la mia famiglia nelle inquietudini come un delicato 
bambino, non cerco di commuovere la tua pietà col 
dirli che mi muojo. No, al contrario, vivo dell'amor 
mio; esso mi trasporta, mi agita, ma mi dà il corag- 
gio di rispettarti , e non mi dolgo d’ essere infelice 
purché tu stessa noi sia. 

Giovanna si era alzata un’ altra volta, e si provava 
ad aprire la porta. 

— Signor Leone, mi parlate onestamente, ma io ci 
capisco poco in queste storie d’amore, e malgrado 
mio, vi domando scusa, mi figuro sempre che siano 
canzonature . . . Aprite quà, voglio andarmene. 

— Hai sciupata la serratura! - rispose Marsillal fin- 
gendo di non potere schiudere - ora non so più come 
fare ... Abbi pazienza, tenterò... è caduta la chiave, 
cerchiamola insieme. 

Giovanna non s'immaginava ch’egli avesse la chiave 
in saccoccia. Sempliciotta, si mise a guardare per ter- 
ra ~ Marsiliat le si avvicinò, e più non sapendo fre- 
narsi la cinse con le braccia. 

— Lasciatemi ! - ella gridò respingendolo - o crederò 
che siate il più falso di tutti gli uomini ! 

— Davvero, sai? non ti vedevo ...- replicò egli di- 
Bcostandosi ... - è ridicolo il tuo spavento . . . che te- 
mi? non li chiedo che un poco di amicizia, e mi 
rispondi col più strano disprezzo! 

— Oh signore ! non mi fo lecito di sprezzarvi ; ma 
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10 sostanza bramerei tornarmene a TouII, e mi fate 
arrabbiare trattenendomi così ! 

— Ti giuro che cerco la chiave ... Su, procurerò 
di rompere la serratura ... Ahi! mi sono rovinata la 
la mano ... oh Giovanna ! è crudeltà la tua di darmi 
tanta fretta, d’ incolparmi in questo modo! 

— Vi siete fatto male, signor Leone? me ne rin- 
cresce . . . come si fa a uscire di qui? si fa sempre più 
notte ... 

Giovanna si mise alla finestra, e stesa fuori la mano 
disse : 

— Ah : non piove ; è un ruscello che scorre per 

11 che ci ha ingannato ... A voi, signor Leone, potrei 
anche passare dalla finestra ... dev’ esser bassa, poi- 
ché non abbiamo salito scale per venirci. 

— Gran Dio ! fermati! - gridò Marsillat slanciandosi 
verso di lei ed afferrandola per la vita - c' è un pre- 
cipizio ! 

— Ebbene ! lasciatemi , non mi stringete in questa 
maniera: non ho mica voglia di ammazzarmi. 

— Oh ! - disse Marsillat gettandosi sul sofà - mi hai 
fatta una paura!... Giovanna, Giovanna, non sai quanto 
ti amo : nemmeno io lo sapeva . . . alla sola idea che 
eri per cadere mi sono sentito spezzare il cuore !... 
ah: se sentissi come palpita! sono come se fossi per 
morire !... 

La ragazza, pensosa e imbarazzata, si taceva: 

Fece silenzio anche l’ avvocatine. Dopo alcuni mo- 
menti, vedendo ch’ei non si muoveva, ella tentò da 
capo la porta, ma invano. Leone era immobile, e stn- 
4diava il mezzo di addormentare la sua prudenza eoa 
qualche altro strattagemma. 
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Siete malato? o dormite? - gli chiese Giuvauna 
alquanto impazientita. 

— Soffro, sì - egli rispose con voce mesta ... - sof- 
fro di molto ... mi sono ferito nella mano procurando 
di aprire, e non posso più hdoprarla . . . Disgraziata- 
mente nella sinistra non ho forza ... Aspetta , bada 
che non ti succeda lo stesso se non vuoi farmi dispe- 
rare ... Y’ è un modo per che tu esca ... io salto dalla 
finestra e vo a schiudere di fuori ... se pure nel sal- 
tare non mi uccido. 

— Oh.no no! signor Leone!.- urlò la meschinella 
atterrita. 

— Dunque che si risolve?... non si puh andar 
via, e tu non vuoi rimanere un minuto di più ]' 

— Ma noi due insieme si sfonderebbe la porta. 

— Se fossimo dieci non si muoverebbe ... è un an- 
tico cancello di prigione guarnito tutto di ferro. 

— Signor Marsillat 1 — gridò Giovanna presa da 
subitaneo terrore - se mi avete ingannata per tirarmi 
qui, Dio vi punirà! 

Ella si era chinata sulla finestra. Schiariva il tem- 
po, la luna avvicinandosi imbiancava P orizzonte, ma 
l’ ombra delle prossime colline accresceva l’ oscuri- 
tà, ed il suolo coperto di cespugli sembrava ondeg- 
giasse sotto gli occhi di lei tanto vagamente eh* ella- 
non poteva dire se v* erano dieci piedi, o cinquanta 
di profondità al basso della torre. 11 tuono risoluto- 
e disperato di Marsillat la spaventò j ella fece un mo- 
vimento per trattenerlo. 

~ Giovanna 1 - ei le disse stringendosela al seno -- 
Addio per questa notte, addio forse per sempre ! Altri 
t^ fecero belle promesse per, sedurti^ io arrischio la- 
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\ita per provarti che non ti voglio sedurre!. ... Al- 
meno, dimmi addio, e dammi un sol bacio, il prìmo^ 
r ultimo di mia vita ! un bacio, Giovanna, ti fh pau- 
ra? E un’ ora che avrei potuto dartene cento, e mille, 
e te ne domando uno umilmente, sul punto di sca- 
gliarmi in un abisso per impedirti di aver timore di 
me ... Ah! non negarmelo ... Sentì, sequi rimango, 
posso smarrire il senno ... la tua diffidenza, il tuo 
spavento, mi hanno sconvolta la mente.. . senza co- 
desti tuoi sospetti, saresti stata in sicuro tutta la notte 
presso di me . , . Adesso scacciami ... sì , scacciami , 
perchè tremo, perchè vaneggio . . . Addio, Giovanna ! 
ma questo bacio solo !... 

— No signore! - disse la fanciulla sciogliendosi da 
lui - baci no, no, mai!... Non è ch’io lo stimi un 
gran delitto, non voglio biasimare Claudina ... ma 
per me sarebbe un peccato mortale, non ve lo na- 
scondo, e se ci acconsentissi salterei subito dopo dal 
balcone non tanto per fuggire come per ammaz- 
zarmi. 

— Ah ! questo è odio, è odio a morte ! o che pure 
è una sfida ! - disse Marsillat con rabbia nel vedere 
svanire tutti i suoi artifizi - £ imprudenza la tua, par 
che tu prenda diletto a farti giuoco della mia ragio- 
ne, della mia volontà! 

— No signore,' -replicò ella dolcemente - non odio ... 
non ho odio per voi. Dio mi liberi da averne mai 
per alcuno! ... ma è un voto, giacché bisogna dirve- 
lo, e se ci mancassi sarei dannata ! 

— Ilo voto! - gridò Marsillat cui tale idea infiam- 
mava d’un nuovo delirio - Oh Giovanna ! senza que- 
sto voto, forse tu mi ameresti ... Ebbene, ricada su 
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me la dannazione! non pnoi concedermi questo* 
bacio, Io capisco, non te Io chiedo più'j ma non puoi- 
impedirmi di dartene uno ad' onta tua, ed è per me 
solo tutto il peccato... No no! non sei colpevole di 
essere la più forte .... Ricusa , tale è il tuo dovere , 
ma lasciami prevalere de' miei diritti. 

Marsiliat inseguiva la glovanetta , che fuggiva in- 
torno alla stanza ... Fortissimi colpi fecero scuotere 
la porta della torre. 

CAPITOLO XXIIL 

IL VAGABOSOO. 

Nel momento in cui Giovanna abbandonò il ca'^ 
stello, Cadet meravigliato dell'improvvisa partenza 
andò ad avvertirne Claudina ; questa si affrettò ad 
informarne Maria di Boussac, la quale allarmatissima 
non tardò a domandarne a sua madre la spiegazio- 
ne; madama di Boussac ricorse all'alta politica dell» 
signora di Charmois, che trovando un simile sciogli- 
glimento molto migliore di quanti ne aveva immagi- 
nati, s' incaricò, senza però indicare i mezzi che ado- 
prerebbe, di far riconoscere a Guglielmo la necessità 
di quella separazione. 

La stessa sera la Charmois stette un quarto d'ora 
rinchiusa con Guglielmo. II giovanotto si mostrò ab- 
battuto e rassegnato alla sua sorte. Ma intanto che 
la moglie del sotto-prefetto si accingeva a vantarsi 
della sua vittoria presso la padrona del castello, Gu- 
glielmo si vestiva sollecito, scendeva alla scuderia senza 
rajuto di veruno, e profittando espressamente dello 
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sella al suo Sport, lo fece passare piano piano da una 
porticella di dietro, vi montò sopra, e prese di ga- 
loppo la via di Toull. 

Giovanna lo aveva preceduto di più d’ un’ ora. 
Egli pungolava il cavallo per desio di raggiungerla e 
di farla rinunziare al suo progetto avanti ch’ella fosse 
a Toull. Dopo aver oltrepassato il monte Barlot e 
le pietre jomalres senza incontrarla, alla svolta di una 
strada s’imbattè faccia a faccia con sir Arturo. 

Era notte buja, ma l’Inglese essendo in un punto 
più alto che Guglielmo, questi lo riconobbe dal cappel- 
lone di paglia e dal collare del pastrano impermeabile. 

— Fermatevi, amico mio ! - gli disse. 

— A cavallo, e per viaggio ! - esclamò sir Arturo - 
sia lodato Iddio ! il mio caro Guglielmo è guarito ! 

— Sì, Arturo, guarito affatto ; - ei rispose con voce 
alterata - avrò molte cose da dirvi, ma prima di tutto 
ditemi voi se avete incontrata Giovanna. 

— Giovanna ? anch’ essa fuori a quest’ ora ? non 
ho veduto un’anima da Toull in qua, d’onde vengo 
direttamente .. . Vi sono stato tutta la giornata a chiac- 
chierare col curato Alain , e là nessuno attendeva 
Giovanna ... Spiegatemi ... 

~ Arturo, tutto vi è noto : voi indovinaste eh’ io 
l’ amava , e per ciò vi allontanaste .... ma quel che 
forse non sapete è che l’ offesi , e per questo è fug- 
gita ... Mio Dio, mio Dio', che timore nasce in me! 
dove sarà mai ? 

— E da quando è partita ? 

— Da un’ ora, da due : non lo so per l’ appunto : 
dacché la cerco i minuti mi pajono anni! 
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•» Non può essere lontana, - disse il signor Harley ^ 
stpsirianioci : io tornerò a Toull, richiederò di lei in* 
tutte le capanne nel tragitto, e voi farete lo stesso 
andando indietro a Boussac. Si sarà immancabilmente* 
fermata in qualche luogo. 

— Avete ragione, dividiamoci. 

— Ma aspettate, Guglielmo ... a che tanta inquie- 
tedine? che pericolo può ella correre in questo paese 
dov’ è conosciuta , e dove i contadini sono docHi ed 
ospitali ? 

— Ah ! temo che in casa mia qualcuno T abbia oU 
traggiata ancor più di me ! ignoro ... sospetto ... non 
posso incolpare mia madre ... pavento la disperazione 
di Giovanna ! 

-> £ che avete da dirle per calmarla ? siete auto- 
rizzato a ricondurla là da voi ? 

— Il suo posto è da me, presso di me, fra me e 
mia sorella. Non deve più lasciarci, e so quel che ho 
da dirle per consolarla del male che le feci. 

— Se siete deciso ad offrirle un affetto degno di 
essa e di voi, mi conoscete, Guglielmo, e potete con- 
tare . . . 

— Non m’intendete, Arturo; vi schiarirò tutto, ma 
ora non è momento : bi'sogna cercare Giovanna e ri- 
trovarla. 

— La potreste cercare un pezzo! - disse una trista 
voce vicina. 

11 barone si volse, e vide , carvatov sulla bisaccia 
ed appoggiandosi ad un bastone , un t^omo che aveva 
V apparenza di un mendico e che pas^va lentamente 
fra il suo cavallo e quello del signòr Harley. 

~ Chi siete? - gridò l’ Inglese , afferrato colai pct 
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li collo con mano allelica - sapete dov' « là persona 
della quale parliamo ? 

— Se cominciate da strozzarmi, non ve lo potrò 
dire - rispose Raguet con sangue freddo. 

L' oscurità non permetteva al giovane di Boussae 
di distinguere le sembianze del Bridevache^ e d’ al- 
tronde non v’era certezza che queste gli si fossero scol- 
pite in mente. Pure gli pareva quella voce lugubre 
non essergli nuova. E siccome Arturo era per liberarlo^ 
ei lo prese per il collare della casacca stracciata ripe- 
tendo la domanda delP Inglese: 

— Chi siete? 

— Sono un pover’ uomo che cerco di buscarmi da 
vivere; - rispose Raguet - non mi violentate, non mi 
strappate la roba , mio buon signore ! a che vi gio- 
verebbe ? 

£ mosse alla lesta il manico del bastone nella sua 
mano secca ed agile, pronto a darne occorrendo un 
gran colpo su la testa a Sport, nude costringere quello 
che lo cavalcava a lasciarlo. 

— Galantuomo, - disse con dolcezza il signor Har- 
ley — se avete visto a transitare per qui una giova- 
netta, diteci dove può essere, e ne sarete ricompen- 
sato. 

— Che ragazza volete? - chiese il furfante Gngendo 
non più raccapezzarsi -S'è Giovanna, la figlia di donna 
Tuia, la bella pastorella di Ep-nell, come la chiamano 
nel paese, l’ ho veduta, e benone, e so che strada ha 
presa. Ola non ci siete mica, figliuoli, e potreste pas- 
seggiare tutta la notte da Toull a Boussae senza scon- 
trarla. 

— Dite dov’ è ! - gridò Guglielmo - e sbrigatevi 1 
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— E se ve K insegno e me ne resulta qualche ma- 
lanno, che utile ci avrò? 

— Quanto volete? - fece l’ Inglese. 

— Eh Madonna! siete assai ragionevole per sapere 
che un servizio vale da quanto un altro , e questi 
servizi si pagano ... e anche caro al giorno d’ oggi ... 
Non avete già buone intenzioni sulla fanciulla, poi- 
ché siete io due, e ella non avrà modo da difendersi 
qualora non volesse saper nulla di voi altri. 

— Disgraziato ! tenetevi i vostri infami commenti , 
e parlate, o che vi scanno! - urlò Guglielmo fuori 
di se. 

— Piano, cnor mio, pianino ! badate di non riscal- 
darvi . . . non si molesta così la povera gente , che 
uno poi se ne pente o un giorno o 1’ altro. 

■ — Calmatevi, Guglielmo, - soggiunse sir Arturo - e 
lasciate che quel vecchio pazzo discorra. Orsù, pro- 
babilmente sapete chi siamo e desiderate danaro : ne 
avrete; parlate presto; o crederemo che intendiate 
a ingannarci, e nulla più ascolteremo. 

— Non so chi siete, - rispose il prudente Raguet - 
non vi conosco : un meschinello come son io non ha 
conoscen 2 » di signori ... ma si sa che i signori cor- 
rono la notte dietro alle belle fanciulle, e che la Gio- 
vanna di Ep-nell ha una gran rinomanza ... a segno , 
gua’ ! che non siete i primi a cercarla per qui ; mi 
sono imbattuto in un altro anche dianzi. 

— Un altro? - esclamò Guglielmo fremendo di rab- 
bia - e dov’ è ? 

— - Ha menata la ragazza in qualche posto dove non 
la troverete - replicò maliziosamente l’iniquo - Buona 
notte, cari signori... Dio benedetto vi assista! 
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£ facendo un moto repentino con tal vigore di cui 
non sarebbe sembrato suscettibile, si sciolse dal barone 
che Io stringeva , e lece alcuni passi avanti scuoten- 
dosi come un lupo che scappi da un laccio- 

— Volete un luigi, due, per manifestare la verità? - 
gridò il signor Ilarley prontamente raggiungendolo. 

— Cinquanta franchi per parte vostra, e altrettanti 
per quella del vostro compagno , non chiedo di me- 
glio ... ma dirvi dove sono gP innamorati non serve 
per portarvicl, ammenoché conosciate il paese e 
anche bisogna esser passali per le nostre strade più 
di cento volte per non ingannarsi. 

— Conduceteci, avrete i cento franchi. 

— Oh ! cento franchi per incomodarmi così dalia- 
mia via! un uomo d’età come son io'. ... signor no,, 
vi pare? 

~ Dite quel che bramate, e andate avanti'. 

— Varrebbe anche il doppio ... 

— Sia pure il doppio , e se dite la verità avrete- 
anche qualche cosa di più . . . Ma non intendiamo es- 
ser gabbali, e non avete a sperare di facci cadere in 
qualche trappola: siamo armati, e dilBdiamo di voi. 

— Vuol dire che avete paura ... Ebbene! anch’ io 
ho paura : i lupi hanno paura degli uomini , gli uo- 
mini hanno paura del diavolo, tutti hanno paura in 
questo mondo. 

— Di che temete? 

— Di essere gabbato ancor io. Se invece di pagar- 
mi, mi mostrate le pistole ? - Desidererei sapere i no- 
mi, per potere andarvi a chiedere domani il mio da- 
naro in casa vostra, quando sta sera non mantenesto 
la parola. 

Lui^l 
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Costui ci burla: * disse Guglielmo al suo amico- 
£ impossibile che GioTanna non sia sola. Arturo, 
levatevi d’ attorno questo accattone , e andiamo in- 
nanzi* 

Quando Raguet ebbe visto il signor Harley titu- 
bante ripensò meglio a' casi suoi Sapeva troppo bene 
«on chi aveva da fare per nutrire dubbio alcuno di 
fallimento, e la sua dilBdenza non era se non un 
giuoco del suo spirito sprezzante e dileggiatore. 

— Ascoltate, - gli disse - per me c’ è rischio : oh ! 
rischio di più di duecento franchi , di certo .... ma 
non importa, vi ritroverò e vi farò svergognare da- 
vanti alle genti se non mi ricompensate onestamente ... 
Animo, venite di qua. 

E prese il cammino di Lavanfranche su cui stava 
da mezz'ora come una vigile sentinella. 

— Vi assicuro che questo scellerato ci fa smarri- 
re: - disse Guglielmo ad Arturo - ci tira in qualche 
tana di masnadieri, e tutto questo non può se non 
farci ritardare. 

— Proviamo '. - rispose il signor Harley. 

— Andiamo, padroni - seguitò Raguet ... avanzate 
poco, eppure avete otto gambe al vostro servizio. 

— Siete voi che non camminate, - disse l'Inglese - 
Indicateci la via, invece di farci far tardi trascinan- 
dovi dinnanzi ai nostri cavalli come un ranocchio. 

— Credete così ? - fece Raguet posando la bisaccia 
sotto una grossa pietra dove era certo di ritrovarla, 
‘giacché era sanata da una croce, e così santificava 
la sboccatura maledetta delle quattro strade, luoghi 
ognora consacrati alle tregende e frequentati dal dia- 
volo quando non li preserva il segno della religione. 
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E tosto il noendico prima curvatosi si rizzò , e Ìl 
debole vecchio parve calzato di stivali da sette leghe 
al minuto , e si mise a correre avanti ai cavalcanti 
con tanta leggerezza eh’ essi stentavano a seguirlo. 

Allorché fu giunto appiè del monte di Montbrat 
si fermò. 

— E qui, signori ; - avverti loro - e adesso mi pa- 
gherete, o che desto la gente della fattoria, e non ar- 
riverete come vorreste alla porta del castello del si- 
gnor Marsillat. 

— Marsillat! - esclamò Guglielmo riconoscendo fi- 
nalmente il sito dove in addietro era venuto a far 
colazione col giovane legale. 

E sali per il sentiero della montagna di galoppo , 
mentre sir Arturo contava a Raguet dodici monete 
d’ oro senza lasciar di mano una pistola che ad ogni 
evento aveva tenuta carica durante la gita. 

— Ora lasciate libera la briglia , o vi fo saltare in 
aria le cervella — disse al vagabondo dandogli il suo 
salario. 

Raguet vide nell’ ombra splendere l’ oro dell’ In- 
glese e l’acciajo dell’arme j obbedi, tastò, e contò alla 
lesta i luigi, e poi correndogli appresso disse : 

— Troverete la chiave del cortile nella prima pie- 
tra a man destra 5 se no, non potreste arrivare. La 
torricella ancora è a diritta ; nel cortile v’ è un cor- 
iTÌdojo, e poi una sola porta non tanto solida quanto 
pare. Mi avete pagato bene. Marsillat è uno spilorcio 
che lascerebbe morire un uomo di fame fuor del suo 
portone. Se mi vendete a lui, sono morto j ma prima 
sentirete parlare di me. 

E disparve. 
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In breve Arturo ebbe raggiunto Guglielmo. Pa- 
drone di le, lo fermò alP ingresso del castello. 

— Amico, — gli disse — che farete? Può darsi che 
siamo stati ingannati, è' anzi molto probabile: dove 
è 1’ apparenza che Marsillat abbia trascinata Gio- 
vanna dalla strada di Toull fino qui a suo malgra- 
do? nè supporrete mai che quella nobile creatura 
abbia seguitato volontariamente un rapitore ! - d' al- 
tronde credereste Marsillat capace di un delitto? 

— Lo stimo capace dì tutto! affrettiamoci, Arturo: 
un presentimento mi dice che Giovanna è qui ed in 
pericolo. 

— Eppure non è supponibile. Calmatevi, e si cerchi 
un pretesto per presentarci cosi in un' ora simile ed 
all' improvviso dal vostro amico. 

— Egli mio amico ? non Io fu mai . . . vile ! 

— Caro Guglielmo, la gelosia vi trasporta. Forse 
egli è innocente. In ogni caso qui è necessario il san- 
gue freddo. Con qual diritto andiamo a fare una vi- 
sita domiciliaria a mano armata' da un uomo con cui 
abbiamo avuto sempre buone relazioni? lo credo, 
oso dire, che Giovanna mi è per lo meno cara quanto 
a voi, che mi è più sacro il suo onore del mio; ep- 
pure, non posso sulle parole di uno sgherro decider- 
mi a venir pazzamente a chiedere di lei qua colla 
pistola in pugno. Non ho esitato a seguire quel va- 
gabondo, nemmeno esito a rintracciare Giovanna fino 
nella dimora di Leone, ma vorrei che tutto ciò si 
facesse secondo le leggi dell' onore, della benevoglienza 
e dell'equità. 

— Arturo, - disse di Boussac stringendogli con forza 
il braccio — mi è impossibile dì esser tranquillo , mi 
Fol III. 3o 
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avvampa la lesta, mi bolle il sangue tfelle vene. E 
sì, non sono geloso di Giovanna, e non ne sono in- 
namorato . . . almeno, non lo sono più . . . . o non lo 
fili forse mai . .. Era un errore della mìa immagina- 
zione, un sacro istinto che in me parlava a mia in- 
saputa . . . Arturo, voi .solo al mondo potete e dovete 
ricevere questa con&denza, giacché volete e dovete 
essere di lei sposo: Giovanna è figlia di mio padre! 
è mia sorella. Giudicate adesso se ho diritto di cer- 
carla fino tra le braccia di Marsillat, se non è obbligo 
mio di contrastarla ad un infame con l’arme alla 
mano. 

Il signor Harley sbalordito per un momento da 
tele rivelazione riacquistò prestissimo la calma e la 
presenza di spirito. 

— Guglielmo, - ei disse - concedete che parli io per 
il primo, lasciatemi fere, e frenatevi qualunque cosa 
succeda. 

Smontò, prese la chiave indicatagli da Raguet ed 
aprì. Yoleodo impedire al suo giovane amico di agire 
prima di lui, fece cfa’ei pigliasse a sinistra per fare 
H giro del cortile, e senza avvertirlo si diresse verso 
la torricella. Penetrò nel corridojo , urtò addosso a 
Finaud che grattava all’ uscio con impazienza da 
un’ ora, fissò l’ orecchia, e udì la voce sonora di Mar- 
sillat pronunziare con energìa queste parole: 

— Non importa, Giovanna ! a tuo malgrado !... non 
sarai già dannata per un bacio! 

E passi precipitosi s’ intesero sotto la volta, e come 
due mani che si gettavano sulla porta in atto di an- 
goscia e procuravano muoverla. 

— Lasciatemi, signor Leone ! mi fate paura ! - disse 
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al lenn>o stesso Giovanna con voce alterala - s’è uno 
scherzo, c’è troppa crudeltà; meglio vorrei ammaz- 
zarmi che celiare di queste cose- 

Allora fo che il signor Harley per distogliere Mar- 
sillat da’ suoi rei disegni bussò improvvisamente e con 
energia non comune. 

Guglielmo gli era digià appresso : 

— Ah mio bnon Dio ! grazie! - esclamò la ianciulla - 
ecco gente a svergognarvi, signor Leone ! 

— Giovanna ! - rispose piano Marsillat 7 taci^ o sei 
morta : 

— Ammazzatemi, se vi pare, -fece la misera - ma 
non istarò cheta. 

Sia pur si tacque vedendo che Marsillat caricava 
lo schioppo da caccia levato dalla cassetta, e ne dirige- 
va la canna verso gli assediatoti. 

— Giovanna, — ei diceva sempre adagio - il primo 
eh’ entri qui ad onta mia la pagherà cara ! se hai la 
disgrazia di dire una parola, di dare un grido, di 
fare un moto . . . apro, e ti uccido ! 

— Ah signore ! - replicava la meschina sullo stesso 
tuono — per l’amor di Dio, aprite tranquillamente: 
nulla dirò, non mi lagnerò di voi : non fate qualche 
guajo ... non chiedo altro che di uscire senza che 
nessuno badi a me ... e non Ucoprirò mai che vole- 
ste farmi paura. 

Si continuava a bussare, e sì forte che la porta 
strideva sugli arpioni; ma siccome non si udiva an- 
cora discorrere, Marsillat pensò sul serio che potes- 
sero esser ladri. Lo fece intendere a Giovanna, e le 
suggerì di citiraui nell’ alcova per tema di qualche 
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— Se sono ìaórt^ - ella disse - vi ajuterò a diféa- 
dervi ; non sono timorosa, mi basta di andarmene di 
qui, questo è tutto quel che domando. 

— Ebbene, brava ragazza ,- fece Marsiliat con ri- 
soluzione e sangue freddo - prendi P altro mio fucile 
cb’ è appeso al muro là più su del caminetto, e stai- 
tene dietro al battente della porta per darmelo quando 
avrò fatto fuoco col primo. Chi va là ? — soggiunse 
ad alta voce — che volete? 

•— Aprite, signor Marsiliat, — disse Arturo - ho da 
parlarvi per un affare importantissimo, urgente. 

— Oh, oh, mio signore ! - rispose Leone - voi par- 
late e bussate molto forte ... è questa la vostra ma- 
niera di destare la gente? datemi tempo a vestirmi ... 
£ tu, - ordinò rapidamente a Giovanna — nasconditi 
dieiro i cortinaggi del mio ietto, se non vuoi chMo 
faccia saltar per aria i denti al tuo geloso Inglese. 

— Io nascondermi dietro al vostro letto ! - ella gli 
replicò -oh, no signore, mai! non mi vuo’ rimpiat- 
tare . . . 

— Fa* come ti pare . . . non per questo cesserai di 
passare per mia ganza, e vedrai che ne risulterà... 
servili pure, cuor mio ... Ebbene , signor Harley! — 
soggiunse - quando sarete stanco di dar pugni alP u- 
scio me lo avviserete. Vi avverto che non sono solo, 
e che non vi aprirò. Andate ad aspettarmi nel cor- 
tile ed a buona distanza, vi prego .... verrò dipoi a 
domandarvi ciò che posso fare ai vostri comandi. 

— Aprirete ! - urlò Guglielmo incapace di più fre- 
narsi - e ci risparmierete la fatica di sfondare ogni 
cosa. 

— Ah! siete in due? — disse Marsiliat con modo 
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freddo e sprezzante - ebbene ! sfondate, miei padroni ^ 
se avete cuore ... ho delle palle al vostro servìzio, 
giacché non intendo che vediate la mia amica. 

— Sarà dunque combattimento a morte ! - strìllò 
Guglielmo - perchè anche noi siamo armati, e voglia- 
mo entrare. 

£ con mano venduta violenta dalla collera scosse 
la porta. 

Marsillat, visto che questa cedeva e la stanghetta 
usciva dal muro intonacato di fresco, rinunziò alla 
idea di difendersi. Gli pareva indegno di lui il ven- 
dicarsi di un geloso ragazzo altrimenti che col di- 
sprezzo e con metterlo in ridicolo. Si trasse indietro 
per lasciar cadere T usciale, e cercò al bujo Giovanna 
onde preservarla da ogni attacco. Ma essa era sparita 
come per incanto. Egli credè che avesse preso il 
partito di celarsi dietro al letto , e si disponeva ad 
accertarsene, quando ecco cadere la porta con fra- 
casso. Sir Àrturo si slanciò il primo, con le mani 
vuote, e facendo a Guglielmo un baluardo col suo 
corpo , ad onta delP impetuoso furore di questo che 
si sforzava ad oltrepassarlo e che aveva una pistola 
in ogni mano. 

— Benissimo, signori! a meraviglia! ~ disse Mar- 
sillat - potrei ricevervi come due sgherri , giacché vi 
piace di porre in comune i vostri trasporli di gelo- 
sia e venir a violare con indecenza il mio domicilio; 
ma ho compassione della vostra ridicola condotta, e ve 
ne chieggo all'uno ed all'altro una riparazione più 
leale e da prodi che l’assassinio; due contro uno, a 
tastoni ! 

— Subito, se volete - esclamò Guglielmo - Sorge la 
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luna, ed il vostra cortile è assai vasto per che pos- 
siamo starci a convenevole distanza. 

— No, signori! domani: - disse Marsillat - ho qui una 
donna che non voglio spaventare di più: starò quieto 
sin che mi abbiate fatto l’onore di ritirarvi. 

— Non ci ritireremo senza avervi persuaso e in- 
dotto a lasciar andar via di casa vostra quella donna, - 
disse freddamente sir Harley - giacché sappiamo ch’ò 
qui contro sua volontà. 

— Mentite! - gridò Leone - e poiché mi forzate alla: 
difensiva , vi dichiaro che non vi accosteret» al mio 
letto sì facilmente come all’ ingresso della stanza. 

— Giovanna ! - urlò il barone di Boussac - toglietevi 
dal luogo dove siete celata, rispondete! non temete, 
veniamo per proteggervi! 

— Vedete - disse Leone con ironia - che la persona 
che vi' piace chiamare- Giovanna non é qua, o se vi 
é non desidera molto la vostra protezione, dacché 
neppure vi risponde. 

— Se tace, - esclamò Guglielmo - é eh’ è svenuta o 
morta : ma l’ abbiate oltraggiata o assassinata , sarà 
sempre levata di costì , quando anche bisognasse ca- 
stigare in voi l’ iuGmo degli scellerati e dei vili! 

La luna incominciava ad ascendere al di sopra dei 
colli all’ orizzonte , ed il vento fresco che spesso ac- 
compagna il sorgere di quest’astro sgombrava d’in*- 
nanzi ad esso i nuvoli 11 chiarore penetrava nell’interno 
della torricella, e sir Arturo che aveva la vista buona 
e limpida come aveva il criterio, si era digià assicu- 
rato che il letto non era stato scomposto, che i cor- 
tinaggi erano aperti, che non esisteva io quella stanza 
di costruzione aulica alcun armadio né alcun gabi- 
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netto dove Giovanna potesse essere nascosta. Era 
ella dunque uscita furtivamente nel punto in cui egli' 
e Guglielmo si precipitavano colà; doveva aver pro- 
fittato di quel primo istante di agitazione per accora- 
tamente salvarsi. Queste riflessioni resero ad Arturo 
la calma che già principiava ad abbandonarlo. 

— Guglielmo, - ei disse al barone - non vi lasciate 
dominare cosi dal sospetto e dal timore. Giovanna 
non è qui, deve essere ita nel cortile, andate a rag- 
giungerla, ed lo parlerò con Marsillat. 

— Giovanna non sa mentire, e mi dirà la verità - 
gridò di' Boussac slanciandosi fuori - guaj a voi, Mar- 
sillat, se la sua testimonianza vi condanna ! 

— Signor Marsillat, - disse Arturo quando fu solo 
con lui - non mi farò lecito di qualificare la vostra 
condotta, giacche ignoro con quali artifizi abbiate po- 
tuto decidere la giovanetta a venir quà; ma so che 
n’ è uscita pura, e mi compiaccio a credere che spe- 
ravate di persuaderla senza avere intenzione di usarle 
violenza. 

— Risparmiatevi i vostri commenti sulla mia con- 
dotta e sulle mie intenzioni ; — rispose Leone — Non 
ho da render conto ad alcuno, ed a voi tocca al con- 
trario spiegarmi il vostro contegno ed i vostri pro- 
getti : attendo da voi pronte scuse od 'una prossima 
riparazione. 

— Se avessi agito sconsideratamente, — replicò il 
signor Harley - se fossi entrato quà senza certezza di 
trovarvi Giovanna , se non P avessi udita a prote- 
starsi contro le vostre intraprese, finalmente se mi 
fossi ingannato, vi farei ogni sorta di scuse, e per 
darvi soddisfazione non aspetterei che me la chiede- 
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sle. Ma ho ascoltato alla porta, ho fatta quest' azione 
per la prima e spero T ultima volta in vita mia : non 
me ne vergogno, mentre oramai ho diritto di difen- 
dere P onore di una povera fanciulla contro le vostre 
indecenti e colpose millanterie. Non ostante, siccome 
intaccherei questo prezioso onore agli occhi vostri di- 
chiarandomi così alla leggiera suo campione, ho caro 
di farvi noto a qual titolo sono qui intervenuto fra 
essa e voi. 

— Sì — disse Marsillat con un riso amaro — è per 
1’ appunto quel che bramerei di sapere. Che diritto 
avete da più di me sopra una bellissima ragazza, che 
di certo non intendete sposare giacché siete ammo- 
gliato.^ 

— Io ammogliato? chi vi ha detto questa ridicola 
favola? Io sono libero, ed il mio proponimento è di 
chiedere per consorte Giovanna, anche dopo la prova 
delicatissima che qui ha subita, anche a rischio della 
ridicolezza che voi di sicuro avete idea di spargere 
su di me in questa circostanza. Non vi stupite dun- 
que, se come pretendente alla sua mano vengo a sot- 
trarla a’ vostri oltraggi. Non sarei entrato da me stesso 
in casa vostra con iscasso ; mi piace credere che dopo 
aver parlamentato alquanto mi avreste aperta quella 
porta che il nostro giovine amico nell’ impeto suo ha 
rotta a mio malgrado. Ma Guglielmo era spinto da 
un’ esaltazione propria del suo carattere e da un sen- 
timento d’ indignazione e di premura oserei dire pa- 
terne. A titolo di compare , cioè d’unico protettore 
e parente per adozione dell’ orfanella , mi aveva ap- 
punto concessa la sua destra costituendo me suo di- 
fensore. Io so che tutto questo a yoì pare ridicolo, 


Wi 


38T 

sa a quali sarcasmi vo incontro parlandovi con tale 
franchezza: perciò considerandovi da oggi come ne- 
mico del mio riposo e dell’onor mio, nel passato, 
nel presente e nell’avvenire, vi prego di fissarmi il 
giorno e l’ora in cui vorrete darmi soddisfazione. 

— Sicché , signor mio , voi aggressore v’ impettite 
da uomo offeso e provocato, perchè vi piace di spo- 
sare la fanciulla che quel piccolo barone non ha avuto 
il giudizio di saper sedurre? È ammirabile! Accetto 
la parte che mi attribuite : purché io mi batta con 
voi, non voglio altro. 

— Prendetela come vi pare, signore; vi lascio la 
scelta delle armi e tutti i vantaggi del duello. Sol- 
tanto vi prego di fissarlo per domattina. 

— Signor no : domani l’altro discuto in una causa 
da cui dipendono l’ onore e l’ esistenza di una stima- 
bile famiglia; oggi è lunedì, parto all’alba per Gue- 
ret, e rimetteremo la faccenda al mio ritorno, cioè a 
mercoldi mattina. 

— Siamo d’ accordo , e mi lusingo che sino allora 
non esigiate nè accordiate alcun’ altra promessa di 
riparazione. 

Vi capisco, Arturo ;- disse Marsillat col buon 
col buon garbo di un uomo perfettamente quieto e 
coraggioso - volete sottrarre il vostro giovane amico 
al mio risentimento. Esortatelo a ritrattarsi dalle in- 
giurie che mi ha prodigate pocanzi, e vi prometto di 
perdonargliele. 

• Questo non 1! otterrei mai da lui, e non lo ten- 
terò neppure: ma il vostro risentimento deve con- 
tentarsi per ora di un duello, ed il vostro onore sarà 
soddisfatto se in quello io soccombo. 
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— So che Guglieltno è un ragazzo, e gii ho date 
tante lezioni di tiro e di scherma per non desiderare 
una partita nella quale giuncherei contro di lui a 
colpo sicuro. Contate dunque sulla mia generosità, 
ed ottenete almeno per questa sera ch^egli non mi 
irriti maggiormente. 

— Siccome di nulla posso essere garante su tale 
proposito, abbiate la compiacenza di non più esporvi 
ai di lui trasporti, lo vado a ritrovarlo e condurlo 
via. Yoi , ve ne supplico, favorite non muovervi da 
questa stanza. 

" Bene, ve Io prometto, Arturo : ma non » con- 
viene nè del luogo nè delle armi ? 

— Yoi ne deciderete: aspetto un vostro biglietto 
domattina, e mi uniformerò alle vostre intenzioni. 
Non sono pratico in verun genere di combattimento^ 
talché m'è indifferente la scelta. 

— Diamine! codesta vostra dichiarazione mi rin- 
cresce; io sono forte alla spada quanto alla pistola» 

— Lo so: meglio per voi» 

— Tireremo a sorte» 

— Come vorrete. 

Ik signor Harley salutò Leone e si allontanò. Gu- 
glielmo tornava solo ed agitato verso la torricella. 

" Arturo ! - gridò - Giovanna non si trova ; P ho 
cercata fra tutte le ruine, non può essere che nella 
torre ; Marsillat V ha nascosta in qualche luogo. Bi- 
sogna che sia rinchiusa, o moribonda ! Y’ è un de- 
litto orribile I Lasciatemi! lasciatemi entrare! Ucciderò 
quell'iniquo, scuoprirò a forza la verità, romperò ogni 
cosa nel suo infame rìcovero! 

— No, Guglielmo - disse sir Harley - io ho osservai» 
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tutto, il suo contegno, la sua voce, la situazione della 
sua dimora. 11 cane di Giovanna era venuto con noi 
nella torre, e non vi è più, e per qui non lo veggo; 
mi è sembrato udirlo abbajare ed urlare di fuori 
mentre io parlava con Leone. Giovanna è fuggita, 
non ne dubitate; la troveremo per la strada. 

— Codesta vostra fiducia è prova di senso comune 
Arturo ! Se Giovanna è qua, la lasciamo in potere di 
quello sciagurato: no no, non uscirò senza di lei. 

— Ma ecco ! - disse l’ Inglese additandogli l’ oscura 
porta dell’antica fortezza - Non iscorgete colà qualcuno 
in piedi? è dessa, per certo. 

Si slanciarono ambedue verso la saracinesca dove 
era infatti passata rapidissima un’ ombra. 

Ma non era Giovanna: era Raguet il Brìdevacht 
ohe faceva loro cenno che lo seguissero. 

CAPITOLO XXIV. 

SI80RAXIA. 

Raguet camminava guardandosi dietro con pre- 
cauzione, e si affrettò a trarre da parte i due com- 
pagni. 

— Voi cercate la ragazza, - disse il vigile spione — 
e senza di me non la rinverrete mai : quanto mi da- 
rete per questo? ' 

— Quel che vorrai , galantuomo - rispose Gugliel- 
mo - non ci hai ingannati, e noi non badereilio a poco 
più o poco meno. 

— Sì si, giovanotto ! contate quà ! - seguitò questi 
porgendo il cappello. 
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Guglielmo prese di tasca una manata di danaro e 
la gitto nel cappellaccio sudicio del mendico. 

— Va bene, non è cattiva nottata - fece Raguet — 
venite, figliuoli. 

Li condusse lungo le mura esterne del vecchio ca- 
stello sino ad un luogo dove si fermò. 11 terreno for- 
mato dai rottami caduti dalle mine era stato sgom- 
brato e renduto piano in quel posto come per allon- 
tanare dal suolo la finestra stretta ma ormai priva 
delle sue antiche inferriate che rischiarava la torri- 
cella destinata al ricettacolo di Marsillat. Si erano 
gettate più oltre le terre ed i calcinacci ammucchiali 
a ridosso ai primi piani, e così quella finestra si tro- 
vava elevala a circa venticinque piedi al disopra di 
una specie di trincea che non era altro se non che 
il parziale ristabilimento del vecchio bacino dei fossi 
del castello. Marsillat passando spesso la notte in quel- 
r albergo isolato e deserto vi si era fortificato meglio 
che potesse. 

— Dove ci conducete ? - disse di Boussac vedendo 
Raguet che colla punta del bastone gli accennava il 
fondo della trincea. 

" £ là - disse Raguet pianissimo e nascondendosi 
dietro un mucchio di pietre onde non esser visto 
dalla torre. 

Poi rialzò la mazza, fece con essa un gesto di su 
a giù indicando la finestra , ed aggiunse con atroce 
accento d' indifferenza : 

— Non v’è altro che una piccola disgrazia; è che 
la ragazza è morta . . . Non ostante, andate a guarda- 
re ... io non lo potrei giurare ... ho veduto cadere, 
ma non ho voluto avvicinarmi ... ah ! fossi gonzo ! 
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‘Che se )a faccenda va alla giastizia , mi mettano anche 
questo sulle spalle ! 

Raguet spari come la prima volta. Temeva di Mar-^ 
sillat. Ma questi che dalla soglia delia torre aveva 
osservato Guglielmo ed Arturo mentre uscivano, cer- 
cava Giovanna nel cortile, e si stropicciava le mani 
alP idea di rinvenirla rannicchiata e tremante in un 
canto. 

Arturo e Guglielmo erano digià in fondo alla trin- 
cierà ; più morti che vivi, si agitavano invano : Gio- 
vanna non v’ era. 

— Grazie al cielo, - disse Arturo - questa volta il 
vagabondo non ci ha ingannali. 

— Ahimè ! no - fece Guglielmo - ecco il cappottino 
di Giovanna! 

E raccolse il cappotto della fanciulla. 

Andarono in fondo al burrone, sempre in traccia 
di lei, ma nou più osando comunicarsi le loro triste 
riflessioni. ' 

fielP ultima estremità del burrone strettissimo corre 
un filo d' acqua cristallina che mormora fra le rupi. 
La sorgente è là, ch’esce di terra tra grossi massi di 
pietra bianca e si versa al di fuori con un lieve ro- 
mure di pioggia continua. Guglielmo corse verso quei 
sedili di pietra, e diede un grido di giuja nel veder 
chiaro una donna assisa io riva alla sorgente- La lu> 
na sgombra dai nuvoli dava in pieno su di lei. Era 
Giovanna, immobile, pallida come una morta, ma 
col sorriso sul labbro ed incrociate le mani una sul- 
r altra in attitudine tranquilla e meditatrice. Finaud 
stava disteso ai suoi piedi. 

— Giovanna! - esclamò Guglielmo inginocchiandosi 
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accanto a lei — sei salva ! sìa benedetto mille volte 
Iddio ! 

— Oh ! non è nulla, compare - ella rispose lascian- 
dosi prendere e baciare la mano - Buon giorno, si* 
gnor Arturo . . . siete tornato dal vostro viaggio ?... 
va bene, grazie a Dio . . . 

-- Ma d’onde vieni? dov’eri nascosta? ... dunque 
non eri caduta ? 

— Caduta ?... sì, mi pare ... e anche forte ... E 
la giumenta del signor Marsiliat ... no ... non so più ... 
ho dormito in terra un poco di tempo ... ma il cane 
mi ha stuzzicata tanto che mi sono destata ... e poi 
mi sono alzata ... non ho nulla di rotto, giacché ho 
camminato un bel pezzo di strada. Ma sono stanca 
riGnita... mi sono seduta qui per riposarmi un tan- 
tino ... Non vedo più le mie vacche ... Claudina le 
avrà messe dentro ... Animo, compare, dev’esser l’ora 
da tornare a casa . . . 

— Sì, a casa ! buona Giovanna ! mia cara Giovanna, 
amata mia sorella! ... 

— Vostra sorella? ... è dunque qui la mia cara bella? 
non la veggo . . . Madonna I è che sono sbalordita , 
compare . . . non so di dove io sia uscita. 

~ Guglielmo, - disse a voce bassa il signor Harley - 
non la fate parlare, non le cagionate emozioni; si è 
gettata dalla Gnestra, questo è certo. 

£d Arturo rivolgendosi guardò con raccapriccio 
l’altezza di quella Gnestra, che la lontananza faceva 
parere anche più spaventevole. 

— Che caduta ! - egli disse - e qual miracolo per 
noi si degnò fare Iddio', spero che non vi saranno 
triste conseguenze.. . ma osservate che non ha il capo 
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a se. Proviamoci a farla camminare, e non la costrin- 
gete a raccogliere troppo presto le sue rimembranze ... 
Arrivali a Boussac sarà prudente di farle un salasso. 

— Ce n'andiamo, non è vero, compare? - domandò 
Giovanna alzandosi - Ho quasi paura in questo luo- 
go ... e non so perchè . . . non riconosco il paese . . . 
Siamo nel prato del castello? non avete visto Raguet? 

— Raguet! - rispose il giovane barone ricordandosi 
l’incontro del vagabondo ...- no , qui non v’è Ra- 
guet . . . Vieni, la tua cara bella ti aspetta per darti 
la buona notte avanti di coricarsi. 

Giovanna camminò senza difficoltà , appoggiata al 
braccio di Guglielmo; ed Arturo essendo andato a 
prendere i cavalli che aveva legali al suo arrivo alla 
porta del castello, la pose in groppa sol suo. Ripi- 
gliarono la strada di Boussac , lungo la valle della 
Petite- Creuse. Guglielmo riconosceva il paese rischia- 
rato dalla luna, ma andavano tutti più piano che po- 
tessero, perchè Arturo temeva di provocare nella fan- 
ciulla qualche crisi nervosa in seguito della terribile 
scossa da essa provata. Commosso, mesto, e tenero, 
il buon Inglese non osava dirigerle la parola se non 
per domandarle tratto tratto come stava. 

- Ma mi sento bene ; - ella rispondeva attonita ~ 
e perchè mi domandate questo, signor Harley? non 
sono mica ammalata. 

Giovanna aveva perduta la memoria di tutti i suoi 
afianni. Pareva che meditasse, eppure l’azione del 
suo pensiero non era più che un sogno quieto e dol- 
cissimo. La notte era divenuta serena , e fulgida la 
luna. Ella udiva ancora il canto dei grilli e dei ra- 
nocchi come allorquando era ita nella direzione di 
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Toullj ma questa \olta volgeva le spalle al campa- 
nile del suo villaggio, e non se ne dava a se stessa 
la spiegazione. Tutto ondeggiava davanti agli occhi 
suoi, tutto si confondeva nelle sue ricordanze e nei 
suoi affetti: le vegghie del tempo passato nei prati 
del Borbonese, le riflessioni della mattina attorno al 
castello , le sue capre di Ep-nell , le sue vacche di 
Boussac, il buon curato Alain, la cara signora Maria, 
e persino sua madre la Tuia, la quale non era più 
morta in quel bel sogno eh’ ella CacevasL. ad occhi 
aperti. Talvolta chinava la testa languidamente sulla 
spalla di sir Arturo, e nel timido suo pudore non si 
accorgeva nemmeno della presenza di questo amico, 
del quale sentiva vagamente l’ influenza affettuosa e 
casta estendersi su di lei a sua insaputa. 

Quando giunsero tutti tre al castello di Boussac era 
più di mezzanotte. La casa era poco men che deser- 
ta. Claudina inquieta ed afflitta piangeva sola in un 
canto di cucina, e Cadet non era là pronto a pren- 
dere i cavalli ; era salilo a cavallo egli stesso per or- 
dine di madama di Boussac onde recarsi in cerca di 
Guglielmo la di cui improvvisa partenza e lunga as- 
senza avevano eccitate le più forti smanie. 

— Vostra madre è stala sulla strada di Toull fina 
a dieci ore della sera per aspettarvi, - disse Claudina 
al barone — è tornata dentro adesso j e madamigella 
Maria v’ è sempre con la signora Charmois. 

— lo vado a porre in quiete madamigella Maria ; - 
fece il signor Harley a Guglielmo - voi andate a con- 
solare la vostra mamma, e raccomandale a Claudina 
di aver ben cura di Giovanna. Io nel passare avver- 
tirò il medico per che venga a vederla. 
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— H medieo è ancora in casa 5 - disse Claudina — 
Dunque sei stata male, Giannina mia? 

— Non è nulla - rispose questa abbracciandola. 

La signora di Boussac sgridò suo figlio piangendo. 

Questi contro il suo solito ricevè i materni rimpro- 
veri con qualche impazienza ed alterigia : disse che 
non sapeva perchè da alcuni giorni tutti volessero* 
persuaderlo di essere ammalato; accertò che si sentiva 
benissimo, che aveva avuto il capriccio secondo gli 
era accaduto vane fiate di andare sulle pietre joma- 
tres a veder sorgere la luna: che per la via incon- 
trato sir Arturo si era fermato seco a discorrere; che 
indi avevano trovata Giovanna la quale tornava da 
far visita alla sua zia inferma a Toull ; che aveva; 
presa in groppa la sua figlioccia, e per disgrazia l’ave- 
va lasciata cadere; che alla fine erano venuti di passo 
dalla strada di sotto per non istancare quella povera 
creatura un poco indolenzita dal colpo ricevuto. 

La storia era in tal modo più verosimile e naturale 
che la pretta verità; madama di Boussac non n’ebbe 
verun dùbbio; soltanto fece osservare al figliuolo che 
era ridicolo di prendere sul suo cavallo la serva di 
casa , eh’ erano queste usanze da [àccoli particolari 
del paese e non da imitarsi. Siccome ella sembrava 
un poco più sensibile a questa sconvenienza che alla 
disgrazia della ragazza, Guglielmo irritato rispose al- 
quanto aspramente che Giovanna era sua pari in tutti 
i modi, ch’egli si meravigliava dèlia differenza che si. 
voleva stabilire nei pregiudìzi della società fra una per- 
sóna ed un’ altra. Madama di Boussac trovò ch’egli si 
ribellava male a proposito, Io sgridò, pianse di nuovo, e 
uun potè indurlo ad- ascoi lare la fiue della sua predica* 

3l* 
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~ Cara madre, - ei le disse - v’ è una cosa che mi 
inquieta assai più: è T accidente accaduto alla mia so- 
rella di latte, alla vostra figlioccia, a quest’ amica, a 
questa figlia di casa nostra, ch’io non potrò mai trat- 
tare da serva nè risguardare come tale dopo l’ assi- 
stenza da lei prodigatami nella mia malattia. Permet- 
terete ch’io vada a ricercare di lei, e che rimetta a 
domani la nostra discussione sopra la superiorità del 
mio rango e l’ eccellenza della mia persona. In fatti 
ho avuto torlo a far porre Giovanna sul mio caval- 
lo, giacché ho avuto il poco garbo di la^iarla casca- 
re , ed ecco , lo confesso , l’ unica cosa di cui amara- 
mente io mi penta. _ 

Pochi minuti dopo, la signora di Boussac, Gugliel- 
mo, Maria, Arturo ed il medico, erano radunati at- 
torno a Giovanna, che Maria avea fatta venire nella 
sua camera, e che stupiva delle loro inquietezze. An- 
che il dottore se ne faceva meraviglia. La buona pa- 
storella di Ep-nell non ricordandosi di dove era ca- 
duta, e persuadendosi che vero fosse quanto ne udiva 
narrare, aveva nulladimeno chiarissima memoria di 
essere andata giù in piedi sopra della terra smossa di 
fresco, e ìndi ginocchioni , e di esser rimasta conte 
addormentata per un tempo che non poteva pre- 
cisare. 

~ Eh per Basco! non è altro che uno svenimen- 
to : - diceva il professore - forse la sorpresa, la pau- 
ra ... . non soffre in alcuna parte : dunque non si è 
fatta male, e non v’è da occuparsene. 

— Signore, -- gli disse sir Arturo chiamandolo in 
disparte - l’ affare è più grave eh’ essa non può figu- 
rarsi. Quando il cavallo si è spaventato, era sull’orlo 
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della strada di Toull nel punto più scosceso j Gio- 
vanna è cascala da un’altezza di circa trenta piedi, 
sull’erba, è vero, ma è stata in deliquio quasi un 
quarto d' ora, e da allora in poi non ha più il capo 
a se j sa appena dove sìa e che le sia successo. 

— Con ciò si cambia la tesi, - rispose il dottore — 
ed io le fo subito un salasso. Un attacco al modello epi- 
mero^ una lacerazione delle invoglie del cuore, una 
commozione cerebrale, sono sempre da temersi moltis- 
simo in tali casi. b 

Allorché le fu cavato sangue Giovanna riacquistò 
alquanto i suoi colori , ed in breve si addormentò so- 
pra un letto che Maria fece apparecchiare accanto al 
suo proprio. Smaniosa per la sua cara pastorella, con- 
forme la chiamava, non voleva essa lasciarla un istante. 
Sir Artico più robusto di Guglielmo di cui le vio- 
lenti emozioni erano ognora succedute da grande ab- 
battimento , nemmeno pensò a coricarsi : attento al 
minimo rumore, venne spesso in punta di piedi ad 
ascoltare nel corridojo, e non si tranquillò se non ve- 
dendo alia nuova aurora Giovanna uscire fresca e 
sollecita dalla stanza per andare a respirare l’aria dei 
campi. Questa credè eh’ egli ancora si fosse alzato in 
quel momento , e persistendo a supporlo ammogliato, 
nè avendo di lui veruna diffidenza, gli accordò fran- 
camente una stretta di mano e lo ringraziò di quanto 
per lei aveva fatto. 

— Vi rammentate di tutto ? - ei le chiese. 

— Sì signore , stamane mi sovvengo di ogni cosa ; 
ma non importa, bisognerà dire come diceste jeri sera : 
cosi si accomoda tutto, e si salva il signor Marsillat 
da un brutto affare. 
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— Giovanna, dunque perdonate quel calliv’ uomo-? 

— Dio comanda di perdonar lutto; e poi il signor 
Marsillat non è cattivo : voleva un po’ scherzare scioc- 
eamenle alle mie spalle. Sapete pure, è un giovane 
che ha maniere villane, vuol sempre abbracciare le 
ragazze : a me questo non accomodava, e vi garanti- 
sco che avrei saputo- farlo smettere. Sono più forte 
che non si pensa, e non mi avrebbe baciata. Ma si- 
divertiva a rinchiudermi nella sua camera e a dirmi 
mille bazzecole per impedire ch’io uscissi. Pareva 
fino che avesse intenzione di far parlar, male di me 
col tenermi là tutta la notte; e per questo, quando 
ho , riconosciuta la- vostra voce e quella del mio com- 
pare sono stata contenta . . . Ma ecco che fa come in- 
tendesse ammazzarvi lutti due per mia cagione : pi- 
glia il fucile e mi dice: - Se non vuoi parere d’ esser 
d’accordo con me per rimaner qui, rompo il capo a 
quell’inglese! Io non voleva che facesse qualche ma- 
lanno : pareva come matto in quel momento, e quanto 
voi gli dicevi di fuori all’ uscio gli dava tanta rabbia 
che mi trattava con parole durissime e molto triste. 
Allora, da una parte il timore che facesse nella col- 
lera qualche sproposito, dall’altra la vergogna di es- 
ser trovala là da voi e non potermi difendere di quel 
che vi racconterebbe contro di me , lutto questo noi 
ha decisa a saltare dalla finestra. C’ era a stento po- 
sto per passare il mio corpo, ma forzandomi un poco 
vi sono riuscita. Mi aveva detto che la finestra era 
alla: io aveva già tentato di andarmene di là: aveva 
detto che mi ammazzerei, ma io preferivo ammaz- 
zarmi che far uccidere il mio compare e voi. E poi 
già erano tutte bugìe: non aveva mica idea di farvi 
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del male, ora ne sono sicura: e non era lauta l’ al- 
tezza poiché non mi sono falla nulla , e se non mi 
avessero indebolita col levarmi sangue starei come al 
mio solito. Basta, sono ben contenta che sia finita, 
e me ne vado ai campi. Sono stala malia a dar retta 
alle pazzie che mi furou delle jeri. Vedo che il mio 
compare e la comare sono sempre buoni per me , e 
che la mia cara bella mi vuol sempre bene.. .. non 
v’ è che m’odii altro che la signora di Charraois! non 
so perchè : 1’ ho sempre servita meglio che potessi , 
lei e la sua signorina. 

Sir Arturo bramava farsi raccontare da Giovanna 
ciò ch’era avvenuto fra essa e la di Charmois, ma 
gli toccò indovinarlo dalle risposte tronche e incom- 
plete della fanciulla troppo pudica e sostenuta per ri- 
portare i termini di cui colei si era valsa ad oltrag- 
giarla. 

— Àrnica mia, - diceva a quest’ ultima la signora di 
Buussac prendendo seco la cioccolata nella sua ca- 
mera dormitoria, dove la moglie del sotto-prefetto &a 
gli altri suoi difetti un poco ingorda era venula di 
buon’ ora a importunarla - non siete riuscita a nulla. 
Non so che cosa abbiate immaginato di dire jer sera 
a Guglielmo, ma il vostro segreto non ha senso co- 
mune, ed egli è più che mai innamorato di Giovan- 
na. 1 miei figliuoli si suno incapricciati tutti due per 
costei dì una ridicola passione. Yedete che Gugliel- 
mo le è corso dietro come un pazzo, ella è stata in 
procinto di rumper.si il collo, e ciò ha aumentato il 
di lui delirio; IVlaria arriva sino a farla dormire nella 
sua stanza. Se mi fo lecita un’osservazione, ambedue 
esaltati non so. perchè sono pronti a ribeHar** conico. 
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di me, e quel ch'è peggio contro tutta la società ; mi 
rinfacciano i servigi e le -^rtù di Giovanna ; io sono 
debole, in fondo le voglio bene, non mi dimenticherò 
mai che ha salvato mio 6glio. Quando jeri la scac- 
ciaste ero infuriata contro di toì; stamani ancora, 
se non isbaglio, io sono un pochino, giacché ci avete 
fatto male a tutti senza rimediare a niente. 

— Che fa Guglielmo questa mattina ? - domandò 
in aria di trionfo la grassa consorte del sotto-prefetto. 

— Dorme. 

— Alle nove dorme sempre ? e sta notte ha dor- 
mito? 

— Benissimo, per quanto mi accerta Cadet che ha 
vegliato presso di lui senza eh' ei lo sapesse e per mio 
ordine. 

— Eh ! soggiunse le Charmois - se riposa così bene, 
dunque è risanato dal suo amore. 

— Lo speratè ? 

— Yi do la mia parola d'onore. Jeri io gli dissi 
delle parole magiche; è corso dietro a Giovanna, 
questo è naturale; la tratta come sua pari, così do- 
veva essere; vuol che sia amata e rispettata, me lo 
aspettavo .... ma non n'è più invaghito, e sposerà 
Elvira quando noi vorremo. 

— Non vi capisco. 

• — Non iado^inate? animo, mi tocca ajutarvi. La 
balia di Guglielmo era serva qui in casa , prima del 
vostro sposalìzio; era bella, me ne ricordo; forse one- 
sta, non sto a curarmene ; voi foste gelosa di lei dopo 
due o tre anni di matrimonio ; poteva essere che aveste 
torto. . . ma in somma Giovanna poteva esser figliuola 
di vostro marito e trovarsi sorella dì Guglielmo . . . 
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— Giusto Dio ! e questa è la &vola che avete rac- 
contata a mio figlio? 

— E perchè no ? 

— Ma è un assurdo ! una falùtà ! il signor di Bous- 
sac era alP armala, e non aveva mai veduta la Tuia 
avanti la nascita di Giovanna. 

— E che mi fa ? chi andrà a dare questi esalti 
schiarimenti a Guglielmo? è troppo delicato per ri- 
cercare delle informazioni. Non ho dello che una pa- 
rola, anzi mezza, e ha indovinato tutto. 

— Oh ! calunniate la memoria di una onesta crea- 
tura ! 

— L' onore di monna Tuia ! uh , che gran male l 
siete proprio come i vostri figliuoli, mia cara ! 

— £ che attribuite un fatto al padre di Guglielmo ! 
denigrate mio marito nella stima di suo figlio ! 

— E perchè ? forse l’ onore di un uomo dipende 
da queste cose? Se avesse fatto passare Giovanna 
per vostra figlia, sarebbe tutt' altro; ma nella mia 
ipotesi tutto si adattava a meraviglia alla situazione 
del giovanotto. Ho fatta su questo soggetto delP elo- 
quenza, della poesia. E il soggetto dava libero il cam- 
po! Guglielmo invaghito di una contadina ... poteva 
esserlo stato ... Guglielmo cedeva alla propria pas- 
sione, suo padre pure aveva ceduto alla sua. La mo- 
rale era che da quegli amori nascono povere creatu- 
re, le quali sono allevate nello stato domestico, che 
un giorno o P altro cadono nella miseria , che sono 
esposte a degradarsi, ad incontrarsi coi loro fratelli, 
e divenire oggetto di passioni incestuose .... Allora 
Guglielmo ha esclamato : — Grazie , signora ! grazie ! 
basta cosi : sono guarito, mi rendeste un grandissimo 
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servigio... ma fate che mia madre lo ignori sempre, 
eh’ essa creda nella costumatezza del mio genitore. .. 
Povero padre! con qual diritto lo dovrei biasimare, 

10 che fui prossimo ad imitarlo? ec. ec. ec. Ebbene, 
Zeba! ridete un poco, e fatemi i vostri complimenti. 

La signora di Boussac non si fece pregar molto 
per ridere , e terminò con ammirare e ringraziare la 
Charmois. 

— Se approvo quanto avete fatto, - le disse - è con 
patto che mi promettiate di disingannare al più presto 
Guglielmo, dichiarandogli eh’ eravate in errore sulla 
su[)posla sua parentela con la ragazza. 

— Bene, bene - fece la Charmois - quando sarà ma- 
rito di EUàra, e quando Giovanna sarà lontano lon- 
tano; che se al contrario la tenete qui, state certa 
eh’ egli si crederà sempre suo fratello , ed io darò 
prove e porterò testimoni occorrendo. 

jVIa avete il diavolo addosso ? - replicò la signora 

di Boussac. 

Frattanto Guglielmo essendosi destato suonò il cam- 
panello e domandò nuove di Giovanna, e sommo fu 

11 suo stupore allorché intese eh’ essa custodiva le sue 
vacche come se nulla fosse stato. Corse da sua sorella, 
e le parlò così : 

— Maria, bisogna che alla fine si realizzi il sogno 
di felicità del nostro amico ; bisogna ancora che la 
sorte di Giovanna si sollevi all’ alt<-zza dell aninio 
suo. Fino adesso Harley è stato timido, Giovanna dif- 
fidente o incredula, e noi, o Maria, deboli e irreso- 
luti. È tempo di uscire dalla nostra neutralità; è tena- 
po di lavorare apertamente ed attivamente a riavvi- 
cinare quei due cuori fatti per comprendersi scam- 
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bievolmente, e qaelle due esistenze che a vederle senii^a 
pregiudizi sembrano fatte una per T altra- 

— Mi fai tremare ; - rispose Maria - nulla io capisco 
di quanto accadde jeri, giacche ho saputo per caso 
da parte sicura che la zia della fanciulla non è stata 
ammalata. Dunque era un pretesto per lasciarci. Con- 
viene che in noi qualche cosa le sia spiaciuta e Pab- 
bia fatta soffrire amaramente. Mi pare che siano tutte 
quelle voci di matrimonio che hanno circolato a no- 
stro malgrado e le sono giunte all’ orecchia, che ab- 
biano cagionata la sua risoluzione di abbandonarci. 
Tu hai il potere di ricondurla a noi ! benedetto tu 
sia ! giacché io sento che non potrei più vivere senza 
di lei; L’amo, Guglielmo, l’amo come se fosse nostra 
sorella. £ se vuoi eh’ io te lo dica , jeri sera atten- 
dendola con ansietà mi passarono per la testa mille 
idee romanzesche, mille stolti pensieri. Crederesti che 
ad onta mia, mi trovavo a meditare sul progetto di 
rinunziare alla società, di spogliarmi di questo rango 
che mi è grave , di fuggire nel deserto , calzare gli 
zoccoli, e andare a custodire l’armento con Giovanna 
nelle macchie di Ep-nell ? Sì, io mi feci questo dolce 
sogno, e non giurerei di non realizzarlo se mi toccasse 
vivere qui lontana dalla mia bella pastorella , dalla 
mia Giovanna d’Àrco, dall’eroina di tutti i poemi 
inediti che da un anno io porto nella testa e nel 
cDore. 

— Gara Maria, adorabile pazzarella ! - rispose il gio- 
vane barone sorridendo intenerito — il tuo sogno si 
avvererà senza agitazione, senza scandalo, e senza 
dolore per parte dei tuoi. Giovanna sposerà sir Ar- 
turo, ed ambedue vÌTranno presso di noi, con noi! 
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È (l’uopo ch’ella sappia che (|ui nessuno vuol sé> 
durla e che un onest’uomo intende sposarla. È d’uo- 
po specialmente eh’ ella abbandoni le sue vacche , e 
che venga a passare la giornata nella tua camera con 
noi tre. £ d’ uopo al fine che sta sera sia decisa que- 
sta strana ma pur beata unione, onde sir Arturo possa 
sul serio chiedere la mano di Giovanna a nostra ma- 
dre, sua comare e naturale protettrice. 

•— Ànimo, -disse Maria -mi batte il cuore, e temo 
di destarmi da un dolcissimo sogno. 

Difficile sarebbe il dipingere l’ingenua e prolungata 
sorpresa di Giovanna, allorché assisa nella stanza di 
Maria di Boussac, fra questa ed il suo compare che le 
parlava con molto calore, vide il signor Harley curvato 
e quasi genuflesso a lei dinnanzi, il quale le doman- 
dava che aderisse ad esser sua sposa. Molto ci volle 
per vincere 1’ umile sua diflìdenza e l’ effetto pro- 
dotto dalle mensogne della signora di Cbarmois. Pure 
quando Arturo le ebbe data la sua parola d’ onore di 
non essere stato giammai ammogliato, ed intese il suo 
compare e la di lui sorella rimanerle garanti della 
lealtà dell’ amico, doventò seria , pensosa , s’ incrociò 
le mani sul ginocchio , chinò la testa e non rispose. 
Pareva nulla più udisse, e internamente pregasse onde 
ottenere dal cielo e luce e ispirazione ... Il volto aveva 
colorito, il seno lievemente agitato. Non era stata mai 
tanto bella ; - e Marsillat che spesso l’ aveva parago- 
nata a Galatea avrebbe detto aver essa ricevuto il 
sacro fuoco della vita per la prima volta. 

Ma questo brillare fu di poca durata. Poco a poco 
la sua carnagione tornò pallida com’era il giorno in- 
nanzi; gli occhi fissi percierono del loro fulgore, e la 
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saa bocca riacquistò P espressione di riservatezza e <K 
fermezza che P era consueta. 

— Ebbene, Giovanna! • disse Maria scuotendola co- 
me per risvegliarla dalla sua meditazione - non vuoi 
essere felice? 

— Mia cara bella , - ella rispose baciandole le mani - 
voi mi desiderate quasi quasi più bene che a voi stessa, 
e io vi amo quasi tanto quanto amai la mia madre 
defunta. Figuratevi dunque se vi vorrei far piacere! 
Toi, mio compare , fate di tutto per consolarmi da 
qualche tormento che mi cagionaste , e io vi assicuro 
che neppur più me ne ricordo. Siate certo che- ho 
fiducia in voi come in vostra sorella. £ riguardo a 
voi, o signore, - seguitò ad Arturo prendendogli cor- 
dialmente la destra - vedo che siete un brav' uomo , 
un buon cuore, un vero cristiano. Sento per voi tanta 
amicizia come se non foste Inglese. Non v'immagi- 
nate dunque ch'io abbia nulla contro di voi. Ma vere 
com'è vero che mi chiamo Giovanna e ehe Dio è 
buono , quando anche io volessi con voi maritarmi 
non mi sarebbe permesso. Sicché non mi abbiate ran- 
core, non crediate eh' io mi pigli piacere a ricusarvi, 
direi anzi eh' è un dolore per me, se non fosse pec- 
cato di dire che si è scontenti di fare la volontà di 
Dio. 

— Giovanna, - replicò il signor Harley - non cono- 
sco. i vostri motivi, ma credo averli indovinati. Jeri 
discorsi a lungo col signor Alain, e quantunque egli 
non abbia tradito il spreto delia vostra confidenza, 
pure mi ha lasciato presentire eh' eravate dominata 
da scrupoli religiosi. Non reputo ìmpo^bile che la 
religione stessa faccia cessare questi scrupoli mal Coor 
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dati. Permettete per ciò che domani io conduca da 
voi il signor curato di Toull, affinchè esso vi parli e 
decida in ultima istanza se dovete ricusarmi o la- 
sciarmi sperare. 

— Mi sarà molto grato di rivedere il signor Alain, - 
soggiunse la fanciulla -- è un buon prete , un uomo 
giusto, ma è un prete e non altro, e nulla può cam- 
biare in quello che si deve a Dio benedetto. Discor- 
rerò seco quanto vi pare, ma non vi aspettate che 
questo mi determini a maritarmi. 11 signor Alain, 
quando mi avrà ascoltata, vi dirà come io vi dica 
che non posso maritarmi. 

— Io spero che tu t' inganni , - disse madamigella 
Boussac, e che il tuo curato ti faccia mutar sentimen- 
to. Sei molto pallida, mia cara pastorella, e temo che 
con tali rifiuti tu faccia forza al tuo cuore. 

Giovanna arrossì alquanto, e poi impallidì anche 
di più. 

— Ho un poco di dolor di capo; - ella disse - non 
posso star così senza lavorare rinchiusa in una ca- 
mera. .. vedete, signor Harley, che sarei una signora 
ben singolare! lasciatemi andare alle mie faccende, 
mia cara bella! 

CAPITOLO XXV. 

II. CURATO. 

Il soggetto ed il resultato della conferenza di Gio- 
vanna co^ suoi tre amici rimasero segreti, ed essa non 
ricomparve al castello se non dopo il tramontar del 
sole. 
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— Non ho mai Tista nna ragazza simile f os3erTÒ> 
etCad quando ella entrò — è mezzo morta , e lavora 
sempre ! ma ti vuoi ammazzar presto, Giovanna bric- 
cona? 

— Perchè mi dici questo, Cadet? - ella rispose sor- 
ridendo - ti sei mai ammazzato tutte le volte che il 
cavallo del mio compare ti ha buttato per terra? 

— Non importa, - soggiunse Claudina guardandola - 
non so se tu sei cafscata o no, non so dove sei stata- 
r altra sera, ma hai il viso e la bocca bianchi corno 
la tela, e se tu rimanessi a questo modo ci faresti fin 
paura ! sembri tale quale la gran fata ! 

Non ostante Giovanna ritornò ai campi la mattina, 
seguente, ma confessò a Claudina di non aver chiuso- 
occhio in tutta la notte. La signorina di Boussac Ta- 
veva fatta coricare nella sua propria stanza, ed ella 
per timore di destare la padroncina era stata quieta 
e in silenzio ad onta del supplizio della veglia. Bensì 
assicurava non aver altro che un po' di dolor di capo« 
Era forse di tale costituzione da sopportare eroica- 
mente i suoi patimenti; forse anche aveva una di 
quelle particolari organizzazioni sì perfette che sem- 
bra nulla vi possa il dolor fisico. Il medico che la 
interrogò nella mattinata, alquanto allarmato dalla sua 
pallidezza e diffidando della calma che incontravasi 
nelle sue risposte, domandò a Claudina che ne pensasse- 

— Àh, signore! che volete? ci sono genti che si 
lagnano e altre che no, e Giovanna è di quelle che 
non dicono nulla ; sapete pure, non si può mai dire 
se patiscono o se non sentono il male ! 

Guglielmo ed Arturo erano montati a cavallo sino 
dall'alba per andare ad invitare il curato di Touli.% 
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Teuir a far colazione al castello. Quella mattinata era 
stata fissata prima per In scontro fra Marsillat ed il 
signor Harley, ma Marsillat aveva mandalo la sera 
innanzi un espresso ad avvisare che avea da dare 
certe repliche in una sua causa e che non sarebbe 
libero di partirsi da Gueret se non fra due giorni 
quando avesse vinta o perduta la lite. 11 coraggio fi- 
sico di Leone e la sua destrezza nel maneggiare le 
armi di ogni specie erano abbastanza noli per che 
egli non dovesse temere di essere accusato di titu- 
banza nè di lentezza volontaria , ed è certo eh’ egli 
era impaziente di trovarsi faccia a faccia con Arturo; 
ma pensava che quel duello e gli avvenimenti i quali 
lo avevano motivato ben presto si divulgherebbero, 
e sorgerebbe gran biasimo contro la sua condotta, e 
lo ricuoprirebbe forse anche la ridicolezza di cui egli 
temeva più che di tutt’ altro. Ignorava la caduta di 
Giovanna, nè aveva rivisto Raguet. Questo sciagurato, 
che per lungo tempo avea cercato di giovargli a suo 
malgrado nella speranza di una ricompensa , si era 
trovato deluso nei suoi cupidi sogni dall’ avversione 
e dal disprezzo dell’ avvocalo ; era irritatissimo che 
Leone avesse profittato dei suoi avvisi senza pagarli, 
e siccome andava errando sul munte Barlot nel mo- 
mento in cui questi decideva Giovanna a venire a Mont- 
brat, aveva forse inteso in qual modo ei si esprimesse 
in proposito di lui. Si era rivoltato contro al legale 
tanto per venalità quanto per vendetta, ed oramai lo 
sfuggiva temendo il suo risentimento. Ma Leone era 
ignaro di tutto ; pensava che Giovanna si lagnerebbe 
di lui in confidenza con tutti al castello di Boussac, 
che tutti nel castello Io condannerebbero , che tutta 
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fa aittà in breve Io burlerebbe, « potendo malamente' 
sottrarsi a ciò cbe chiamava il Jhtto fiasco voleva al- 
meno portargli il contrappeso di un grande successa 
oratorio. Aveva una bella causa, gli premeva il di- 
fènderla, il guadagnarla luminosamente, e nascondere 
conforme diceva le ferite dell' amor proprio sotto gli 
allori della gloria. 

Gugliemo, occupatissimo di Giovanna e di Arturo, 
pareva avesse dimenticato Marsillat. Nudriva contro 
di esso progetti di vendetta più ardenti che quelli di 
sir Harley, ma li celava, facendo gara di affetti ze- 
lantissimi nell’ interno dell' animo suo con colui che 
già riguardava qual cognato, e il quale dal canto suo 
si manteneva nella stessa intenzione di salvare la vita 
all' amico, essendo il primo a cimentarsi in uno scon- 
tro periglioso peli' uno quanto per l' altro. 

Dopo la colazione il signor Alain fu condotto da 
Arturo, Guglielmo e Maria, nel prato, col pretesto 
di una passeggiata; e mentre eglino facevano la posta 
onde impedire che le due Charmois venissero a di- 
sturbarlo il buon curato di TouII ragionava con Gio- 
vanna dietro le rupi. Nella solitudine il signor Alain 
era giunto a calmare il tumulto dei propri pensieri. 
Aveva ricercato in tutti i vivai della montagna di 
Toull, senza ritrovarvi la sorgente minerale ingojata 
dalla regina delle Fate; ma era sempre più appas- 
sionato per questa scoperta, ed a forza di raspare la 
terra, di raccogliere medaglie e leggende, era divenuto 
totalmente antiquario, vale a dire che aveva obbliata, 
la gioventù e le sue agitazioni. Cominciava ad inca- 
nutire , ed all’ età di trentadue anni aveva il porta- 
mento di nn vecchio; la febbre della Marca aveva., 
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pure contribuito a porre una tal quale gravità nel- 
r andatura, e abbattimento nei pensieri del povero 
ed onesto pastore. 

-- Figlia mia, - diceva egli a Giovanna - lo so, fa- 
ceste voto di castità, di povertà e d'umiltà, ma ... 

— Non c’è ma, signor abate : è un voto che la mia 
cara defunta madre mi ordinò di fare quando avevo 
soli quindici anni, e che mi permetteste di rinnuovare 
di poi ogni anno per le feste di pasqua ricevendo la 
comunione. 

~ Sì : il vostro primo voto era un poco viziato 
di paganismo, poiché avevate giurato sulla pietra di 
Ep-nell , e quello è un tabernacolo di cui io non 
posso riconoscere la santità; sicché quel primo voto 
è nullo a’miei occhi, e non vi obbliga, tanto più che 
la causa prima era del tutto vana ed illusoria: ora- 
mai lo sapete. 

— La causa , la causa , signor curato !... non era 
mica una cattiva causa . . . mia madre pensava che le 
fate del monte Barlot mi volevano male poiché mi 
avevano messe nelle mani quelle tre monete, e diceva 
che per preservarmene bisognava fare tre voti alla 
Santa Vergine: di povertà, per cagione del luigi d’oro; 
di castità, per cagione dello scudo; di umiltà per ca- 
gione della moneta da cinque soldi ... ecco come an- 
dò, e io non ci posso cambiar niente. 

— Ma non li comprendevate, codesti voti ! eravate 
una bambina ! 

— Oh^sì, che li capivo ! 

— Li facevate per obbedire a vostra madre. 

— Avevo caro di obbedirle, e di piacere ancora 
alla Santa Vergine) che somiglia alla Gran Pastora 
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che co' suoi Toti fece il miracolo di scacciare gP Io* 
glesi dal nostro paese. 

— Benissimo; ma la Santa Vergine, la chiamavate 
la Gran Fata ... confessatelo, Giovanna... 

— Che importa che la chiamiamo così, signor aba- 
te? questo non fa disonore. 

— E pensavate ancora che vi aiuterebbe a trovare 
il tesoro, e a conquistare il vitello d' oro ! 

— Aveva ajutata la Gran Pastora a vincere delle 
città e delle grandi battaglie; poteva bene farmi rin- 
venire la buca da oro che deve arricchire tutta la 
gente di sulla terra. ?^on era già per avarizia che lo 
desideravo, signor curato, giacche avevo fatto voto di 
povertà per me; non era per trovar marito, giacché 
avevo fatto voto dì verginità ; non era nemmeno per 
far parlare di me, poiché avevo fatto voto di esser 
umile e rimanere pastorella. 

— Ma adesso, Giovanna, tutte cotesle idee,- di; te- 
soro, di guerra contro gP Inglesi, e di ricchezza uni- 
versale, che per tanto tempo v' illusero , devono es- 
sersi cancellate. Vedete bene che non bisogna più porvi 
mente, e sarebbe forse meglio e più meritorio per voi 
lo sposare un uomo facoltoso, umano e benefico, il 
quale facesse coltivare le nostre terre , ripurgarc il 
paese , e rendesse gli abitanti felici mediante il la- 
voro. 

— Non so nulla di questo, mio signore. Può essere, 
e se così è, stimo molto le buone intenzioni di quel- 
P uomo : ma non posso mancare al mio voto. Lo feci 
nella libertà della pura volontà mia, e voi potete dire 
quanto vi pare eh' essendomi venute le tre monete^ 
dai signori inv^e che dalle late la causa del voto, ò- 
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nulla, io vi dico che il voto sta fermo, e che noa"_è 
lecito farsi beffe di queste cose. 

— Dio mi guardi , mia cara , dal cousigliarvi di 
prenderle a giuoco! gl’impegni assunti con Dio e con 
la nostra coscienza sono mille volte più sacri di quelli 
che si assumono con gli uomini, ma vi sono dei voti 
temerarj, che la Chiesa non riconosce per validi, e 
che Dio rigetta quando la loro causa è frivola o col- 
posa . . . 

~ Colposa, signor abate? quando era destinato a 
rendere felici tutti i miseri che sono sulla terra! 

~ Convenite che voi fondavate i vostri impegni 
sopra un errore, sopra una grossolana superstizione. 
Il vostro cuore è buonissimo, sublime fu la vostra 
intenzione, ma la vostra mente non e illuminata, e 
dovete credere eh’ io ne so un poco più di voi in 
quanto ai casi di coscienza. 

— Eppure, signor abate, quando mi permetteste di 
rinnuovare il mio A’oto in chiesa, lo giudicaste buono. 

— Ed ancora lo reputo tale , ma la sua cagione è 
nulla, lo ignorava in quell’ epoca tutto ciò che so 
adesso delle superstizioni dei Toullesi, e voi altri avete 
una maniera di confessarvi a metafore che fa si che 
uno creda che parliate di Dio benedetto mentre tal- 
volta parlate del diavolo. 

— Oh no, signor curato'- - disse Giovanna un poco 
sdegnata - io non rendo nessun culto al diavolo ! 

— Non dico questo , mia cara , ma che la Chiesa 
potrebbe sciogliervi da tutti i vostri voti. 

— Ea chiesa? la chiesa di Toull Santa Croce? 

— No, figliuola, la Chiesa di Roma. 

Giovanna abbassò gU occhi in atto di sommissione. 
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Aveva già inteso dal carato a mentovare la Chiesa 
Romana, ma al pari di quasi tutti i contadini quella 
parola non presentava alla sua mente altro senso fuori 
di quello di un bell’ ediBzio , oggetto di particolare 
devozione dove i ricchi soltanto potessero andare in 
pellegrinaggio. ^ 

Io credo nella virtù della Chiesa di Roma, - ella 
disse - ma non v’ è chiesa che sia pari di Dio. 

II prete procurò farsi capire. Egli parlò del Papa. 
I contadini odono pure qualche volta a favellare del 
Papa , Io chiamano il Gran Sacerdote , e Giovanna 
non poteva assuefarsi a nomarlo altrimenti. 

Nè al Gran Sacerdote, nè alla Chiesa di Roma,; 
nè a quella di S. Marziale da Toull ho fatte le mie 
promesse, —ella rispose -ma al Dio del Cielo, alla 
gran Vergine, e alla mia cara defunta madre. Quella 
non diceva^ come voi, signor abate , e sul proposito 
dei voti mi ripeteva ogni giorno eh’ erano per tutta 
la mia vita , e che meglio sarebbe per me morire che 
mancarci. 

Il curato tornò a discorrere del Capo della Chiesa^ 
del successore degli Apostoli, il quale ha ricevuto le 
chiavi del Cielo ed il potere di legare o sciogliere le 
anime sulla terra. Giovanna fu sorpresa, ed anche un 
jwco scandalizzata a suo malgrado^ del potere che il 
signor Alain attribuiva ad un uomo 
~ Tutto questo - ella replicò - non fa sì ch’io non 
abbia giurato sulla pietra di Epi-nell , mentre era là 
il corpo della mia cara defunta e terminava di ab- 
bruciarsi la nostra casa, di non mancar mai a’ miei 
di non mai maritarmi, e di nemmeno abbracciar * 
mai QQ uomo per amore. Vedete, signor abate, che-» 
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r anima di mia madre verrebbe a farmi dei Fimj^ro^ 
veri , che la gran Vergine mi priverebbe della sua 
benevoglienza , e Dio benedetto mi castigherebbe. 
Quel eh’ è fatto non si può cambiare, è inutile pen- 
sarci. 

Nulla vi fu che valesse a variare la rboluzione 
santamente fanatica di Giovanna, ed il signor Alain 
che la interrogava anche più per isperimen tarla che per 
convincerla si parti da lei penetrato da tale ammira- 
zione, di cui mise a parte anche i suoi amici, ma che 
non impedì a sir Arturo di piombare in estrema me- 
stizia. Esso si avvicinò alia fanciulla, fissò sopra di 
lei uno sguardo dolente, e poi si allontanò senza dirle 
una parola, deciso a rispettare la di lei fede ed a vin- 
cere il proprio amore, ove ne avesse pur la forza. 

Il curato venne ad accomiatarsi da madama di 
Boussac, la quale non sapendo il vero motivo della 
sua visita lo aveva trovato piacevole ed originale. 
Ella procurava di farlo chiaceberare sulle etimologie, 
ma nessuno la secondava più : chè se un’ ora prima 
la speranza aveva dato qualche poco di brio agli 
amici di Giovanna, ormai essi invano si sforzavano 
di sorridere. 

II signor Alain si disponeva a ritirarsi, e già gli si 
conduceva davanti alla porta il suo cavallo. Maria 
sali in camera sua per prendere un libro che gli aveva 
promesso. Trovò Giovanna sul suo inginocchiatojo , 
pallida come la Tergine di alabastro che riceveva la 
sua preghiera, con gli occhi aperti e quasi privi di 
colore, le mani giunte, e il corpo intirizzito e chino 
innanzi. La fissazione del suo sguardo e dell’ attiiu- 
dine spaventarono madamigella di Boussac. 
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‘-i*' (Giovanna! - esclamò - che hai? rispondimi : a che 
^ensi?... ti senti male? ...non mi odi? 

Giovanna restò immobile con le labbra socchiuse. 
Maria la toccò : era ghiaccia , e le sue membra irri- 
gidite come quelle di una statua. Tutti accorsero alle 
grida della signorina di Boussac. Crederono sul prin- 
cipio che la meschina pastorella fosse morta. Non era 
lontano il medico ; questi fece un secondo salasso, ed 
ella riacquistò i sensi j ma fe’ segno che voleva par- 
lare sotto voce al curato , e siccome tutti la esorta- 
vano a non discorrere ancora perchè era troppo de- 
bole, ella disse languidamente: 

— Mi è ordinato di lassù ! 

Allorché ognuno si fu scostato, Giovanna disse al 
signor Alain con voce ^ fiacca ch'egli stentava a 
udirla: 

— — Mi sento male, e potrei morire ; voglio per que- 
sto farvi la mia confessione, signor abate, meno ma- 
lamente che mi sia possibile . . . Sapete . . . quell’ In- 
glese ... dov’ è? . . . Ebbene, pensavo a lui ... si ... ci 
penavo un po’ troppo spesso.. . 

— A vostro malgrado, senza dubbio, figliuola ! 

— Oh, di certo !... ma non potevo a meno .... e 
da jeri in qua, specialmente la notte, lo avevo da- 
vanti agli occhi è un peccato mortale, signor cu- 
rato? ... 

— No, figlia ... neppure è peccato, giacche è un 
pensamento involontario. 

— Ma anche dianzi, nel prato, parlando con voi , 
avevo ^me rincrescimento di dover matenere il mio 
voto . . . non è che avessi bramato di esser marita- 
ta . .. chè a questo non ho messo mai mente, ma mi 
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doleva di far tanto dispiacere a quel signore cesi 

llUODO . . • 

— Ebbene , Giovanna , credete eh’ io debba fare 
qualche passo presso il Santo Padre onde ottenere lo 

scioglimento dei vostri voti ? 

— Oh mai , signor abate! ... ‘E poi , non si tratta 
di questo, ma solamente di mettere in pace l’anima 
mia ... La mia cara amica eh’ è in cielo mi rimpro- 
vererebbe, ne son sicura, di aver dei sentimenti per 
un Inglese, e mi vergogno di essere così debole... 
ma quando ei mi ha guardata ... là nel prato ... co- 
me per dirmi addio , mi e avuto a scoppiare il cuo- 
re ... Bisogna che mi diate l’assoluzione, signor cu- 
v&to • • • 

Aveste sentimenti dello stesso genere per qual- 
cun’ altro, Giovanna? 

— No signore! ... giammai! ... Ebbi grandi dispia- 
ceri per il mio compare, ma non era la stessa cosa^.. 
e non me ne fo rimpfovero ... 

— Eh . . . perdonate le mie domande, figliuola ... tna 
nel punto di darvi l’ assoluzione debbo ajutare la vo- 
stra memoria forse indebolitasi ... il signor Leone Mar- 
sillat? . . . 

— Ah ! quello ?... - disse Giovanna. 

Ma era troppo spossala per poter parlare di più^ 
non potè far altro che un sorriso di angelica dolcezza 
a cui si univa alquanto del malizioso orgoglio delle 

donne. 

11 curalo l’assolse. Parve ch’ella si addormentasse. 
Quando si destò Maria le reggeva una mano, Gugliel- 
mo pallido ed abbattuto le stava vicino genuflesso , 
il signor flarley ritto ed immobile sembrava paralii- 
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zato : il medico gli aveva dette dalle parole tremen- 
de: ull caso è grave, e questa fanciulla potrebbe soc- 
combere da un momento alP altro, n 

Sembrò bensì che Giovanna si sollevasse da quella 
crise. Distesa sul pulitissimo letto della sua cara bella 
e da lei assistita, mostrava godere di grandissima calma 
ed; assicurava non soUrire cosa alcuna. 

— Ciò mi sorprende - diceva il medico - bisogna 
che dorma o che solTra. 

Ma nessuno potè sapere che si fosse. - Caudina aveva 
spiegato digià che Giovanna era di quelle che non 
si lagnano : era essa poi di quelle che patiscono ? - 
Maria pensava esser ella della natura degli angioli, i 
quali non sentono, altri dolori.se non quelli della pietà 
per gli- uomini. 

Dopo la confessione, parve che la misera avesse 
superati.! suoi rammarici ed abjurati gli scrupoli, men- 
tre guardò il signor Ilarley senza emozione; e rice- 
vendo Paddio del signor Alain, ch'era costretto a 
tornare alla sua parrocchia prima di notte , gli disse 
che si sentiva Panima in pace. Terso Pora del tra- 
monto si sollevò e fece ceuno a Claudinst ed a Cadet 
che venissero presso di lei. 

— Miei cari - disse loro - se muojo, avrete cura di 
Finaud, non è vero ? 

Cadet rispose soltanto co' singhiozzi. 

Claudina esclamò di fondo al cuore: 

— Non morire, Giovanna', vorrei piuttosto morir 
io in vece tual 

— Oh! non ho voglia di morire - soggiunse Gio- 
vanna sorridenrlo ... - andate, figliuoli ... a apparec- 
chiare il pranzo . . . assai lo hanno ritardalo per mia 
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caeione... compare, mia cara signorina, andate a de- 
sinare ... sto bene, grazie a Dio... poi mi verrete a 

rivedere, se volete... «i i 

~ Si sì, andate a tavola - disse il dottore, il quale 

teneva nella sua mano il braccio di Giovanna - il polso 
è buono ... per oggi sarà nulla... 

— Signor Harlcy, - avverti esso poi ad Arturo pas- 
sando seco nel corridojo - fra meno di un’ora questa 
fanciulla sarà morta. Madamigella di Boussac e molto 
sensibile e l’ ama all’ eccesso ; Guglielmo a creder mio 
n’ è innamoratissimo ; questi ragazzi hanno una salute 
troppo delicata per assistere ad un simile spettacolo; 
conduceteli via, e non fate mostra di niente, voi che 
siete uomo tranquillo e forte. Ordinate a Claudina di 
scendere e restar giù, che assorderebbe il casamento 
con le sue grida ... E poi ... tornate .... può essere 
che noi due non siamo troppi a reggere I ammalata 

nelle ultime sue convulsioni. 

11 signor Harley con la morte nell’ anima esegui 
appuntino le prudenti indicazioni del medico. Quando 
ei tornò, Cadet ch’era rimasto con quest’ultimo presso 
a Giovanna gli si fece incontro ridendo: 

— Oh ! la Giovanna sta molto meglio ! - disse bat- 
tendo le mani - ecco che adesso canta ! . . ^anto sono 
contento 1 avevo fino creduto che la morisse ! 

Vattene a servire a tavola! - gli gridò il dottore - 

Signor Harley - soggiunse poi - chiudete gli usci e le 
finestre, che nessuno oda questa agonia, e preparatevi 
ad avere un po’ di coraggio... queste sono fini vio- 
lenti ed orribili... è una commozione cerebrale ... si 
dispone la crise ... non sarà affare lungo ... 

lì terribile sangue freddo del professore gelava di 
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orrore P infelice Àrtnro. Giovanna seduta sul letto, 
con la guancia già fatta azzurra e gli occhi che bril> 
lavano, accarezzava il suo cane , e cantava con voce 
forte e sonora. 

Dov’ è quel tempo, ahimè! 

Che assisa qui soletta. 

Con la bianca giubbetta ... ‘ 

Ma il medico si era ingannato: il 6ne di lei doveva 
. esser cosi dolce, e rassegnato quanto il viver suo. Si 
mitigò la sua voce, e prese un accento celeste balbet- 
tando questi altri versi in uso nel paese : 

Fin tra le nubi , ahi ! forte 
Odo cantar mia morte , 

Fino l’ opposta riva 
Piange chMo più non viva. 

E indi seguitava urlando: 

— Oh là ! ... oh là !.. . Finaud, il mio bel cane ... 
il mio bel Finaud ... va su ... via via ... . corri .... 
gira ... e rigira ... salta ... ! 

— Dio mio ! . . . . che dice mai ? — esclamò a mani 
giunte sir Harley. 

— Raduna il gregge per andarsene ; stimola il cane - 
rispose il dottore - crede d' essere nel prato ... è Pef- 
fetto del delirio. 

— Signor Harley, voglio parlare a voi ... - disse ad 
un tratto Giovanna - Siete un brav’uomo, un uomo 
secondo Iddio ... la mia cara bella è un angiolo del 
cielo ... vi ordino, da parte di Dio e della Santa Ter- 
gine di sposarla .-. E poi ... sentite ... andrete a Toull 
Santa Croce, radunerete tutte le genti del luogo, e 
direte a mio nome quel che ora io vi dico : — Nella 
terra c' è un tesoro; non è di nessuno, è di tutti; 
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tanto che ognuno lo cercherà per rilenerselò per se- 
soloj niuno lo troverà; e quelli che vorranno divi- 
derlo in fra tutti, quelli lo troveranno , e questi che 
faranno così saranno più ricchi di tutti, quando an- 
che non avessero che cinque soldi come io e come 
Santa Teresa . . . Questa , direte a loro , è la cogni- 
Tiione, la vera cognizione che mi diede mia madre... 
e che mi comandò di dare a tutti quando io avessi- 
rinvenuto il tesoro ... Se non vi ascoltano potranno 
ancora per molto tempo ripetere la vecchia canzone: 
Dei Francesi, madre mia 
Dimmi tu qual’ è lo stato? 

Tale e qual com’ era pria* 

Miserabil, desolato. 

A* Giovanna cominciava a scemare la lena . . . 

— Signor Harley ... aspettate ... non ve ne andate 
ancora .... mettetemi nella mano la mia corona .... 
V’è? ... non la sento ... ho la mano morta ... vorrete 
bene alla mia cara bella , non è vero? . . . Oh Dio-! 
ecco davanti a me la gran Fata! ... com’ è bianca! ... 
Fa luce come il sole... Ha il bove d’ oro sotto i piedi.. . 
Addio, amici . . . addio, mio Gadet : . . . Addio, la mia 
Claudica . . . siete costì ?... pregherete per me Iddio 
benedetto ... raccomanderete la mia povera zia al mio 
compare ... £ madamigella Maria .. . Ah! la vedo ... 
Buona notte, mia cara signorina ... il sole se ne va ... 
si mostra il campanile di Toull ... ed eccomi arrivata, 
grazie a Dio ! n 

Giovanna stese le braccia, voleva prendere la destra 
a sir Arturo eh’ ella pigliava per Maria . . . Ma secondo 
aveva detto, le sue mani erano morte, ed il suo brac- 
cio restò privo di moto fuori del letto. Arturo lo cuo- 
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prì di' baci"... elift non' li sentì-i .. Area cessalo di vi- 
' vere ! 

Gùglielmo, Arturo, lUaria, sul -primo oppressi dal 
duolo, ritrovarono un poco dr coraggio onde recarsi 
a seppellire Giovanna nel cimitero di' TouU, accanto 
a quello di Tuia e d'altri suoi parenti.' 

INOn ostante le precauzioni di sir Arturo, Gttgliel- 
mo si battè a duello con Marsillat. Quest' ultimo nel 
sapere la caduta e la morte della fanciulla aveva per- 
duto tutto il suo orgoglio^ ed era andato ad accusarsi 
e a condolersi sinceramente in sene al' signor Harley, 
il quale gli "a vera perdonato tutto considerandolo ab- 
bastanza punito da' suoi rimorsi. Ida Guglielmo con- 
tinuava ad''esserecontro di lui esacerbato. Sua- madre 
lo' aveva disingannato, dicendogli per consolarlo della 
perdita di Giovanna che questa giovanetta- non era 
nè poteva essere sua sorella. Codesta nuova scoperta 
non fece che irritare di più il suo dolore. Egli incolpò 
madama di Gharmois e Marsiliat della m9rte di quella 
casta vittima, ed il suo furore contro-Leone non ebbe 
più limiti. Lo provocò si amaramente, che non ostante 
la* pazienza e la' generosità- di cui diè prova il bol- 
tenle avvocato in questa occasione, lo costrinse a bat- 
tersi seco nel cromlech delle pietre jomatres. Marsil- 
Ijlt aveva fatto di tutto onde evitare dfi venire a que- 
str estremi^ Era troppo superiore per abilità a Gu- 
gKelmo, e pure fu da questo ferito gravemente in una 
coscia, e rimase zoppo, lo che nuoceva singolarmente 
ai suoi’ successi presso le bellezze di città e di cam- 
pagna. Una. deformità^ o un' infermità per poco ur- 
tante che sia eccita più repulsione nelle contadine che 
UQ volto bruttissimu unito ad una corporatura -beo. 
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fatta. Claudina risentì gli effetti di questa disgrazia 
del suo amante, o egli è piuttosto che quando ebbe 
saputo o indovinato la vera causa della morte di 
Giovanna non potè mai più perdonarlo. 

Maria ed Arturo furono lungo tempo inconsolabili; 
ma Giovanna aveva dettate le ultime sue volontà a 
sir Harley, che si fece un dovere di adempierle. Dopo 
Giovanna , Maria era per lui la migliore di tutte le 
femmine. 11 loro affetto per la estinta formò tra di 
essi un sacro vincolo. Essi si maritarono un anno dopo 
la di lei morte, e viaggiarono alquanto con Gugliel- 
mo ad oggetto di distrarlo dal cupo suo affanno. 

Alla fine il giovane barone si ristabilì, ma non isposò 
Elvira di Charmois, la quale restò un bel pezzo fan- 
ciulla con grandissimo rincrescimento della madre. 

Guglielmo non era scevro da rimorsi; si rimpro- 
verava amaramente di aver amata Giovanna o troppo 
o troppo poco, di non aver saputo vincere a tempo 
la propria passione, o non aver a questa ceduto eroi- 
camente con offerire egli il primo alla soa figlioccia un 
amore nobile e pronto a tutto come quello di Har- 
ley. Anche il male talvolta giova, si suol dire: ciò è 
vero se il pentimento ci purifica, e Guglielmo ne fu 
un esempio. Non fece azioni strepitose, rimase pen- 
sieroso ed amante della solitudine, ma adoprò in tutte 
le sue relazioni con gli uomini che il pregiudizio ren- 
deva a lui inferiori una carità ed un'amorevolezza 
ad ogni prova. Ed in ciò non fece altro che imitare 
la sorella ed il cognato, di cui le idee e le azioni ge- 
nerose sembravano di un secolo indietro dall’epoca 
miserabile e condannata nella quale noi viviamo. 

Marsillat aveva ricevuta un’ aspra lezione ; si cor- 
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resse dal libertinaggio, ma aveva il fondo delPanimo 
troppo egoista per non far subentrare a quella trista 
passione un^ altra passione. L' ambizione politica di- 
venne lo stimolante della sua intelligenza e la chimera 
della sua vita. 
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